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L’Unione Sovietica degli anni ’90 passò fasi diffe-
renti di caos e di redistribuzione della ricchezza 
reale e del potere, fino a che un ex agente del KGB 
di medio livello, con qualche esperienza in occi-
dente, in Germania per lo più, organizzò la sua 
ascesa al potere attraverso una rivoluzione nella 
propaganda e nel linguaggio politico utilizzati per 
convincere un elettorato spiazzato, e poi condurlo 
verso un potere assoluto e una veloce eclissi del 
breve periodo democratico in Russia. 
Il mago del Cremlino, un giovane brillante e dal ci-
nismo adatto ai tempi, è stato l’eminenza grigia di 
questo sconvolgimento. Vadim Baranov, una figu-
ra immaginaria e già iconica, non solo dal punto di 
vista letterario, dopo che il politologo e docente 
universitario Giuliano da Empoli ha sintetizzato 
uno spin doctor reale in quel nome, e nella sua 
strategia, raccontata nel romanzo omonimo. Ci 
troviamo di fronte più al colto resoconto di una 
reale dinamica geopolitica di grande importanza, e 
di difficile identificazione in fase embrionale, che a 
una storia di finzione vera e propria.  
Operazione complessa, quella di rendere un libro 
costituito quasi esclusivamente dal racconto ex 
post della costruzione di un sistema di potere su 
misura, e a caro prezzo, per il nascente potere di 
Putin in Russia. È Baranov (Paul Dano) che ne di-
scute con uno studioso americano (Jeremy 
Wright), nella sua dacia di campagna innevata. In 
questo adattamento in lingua inglese, Alicia Vikan-
der interpreta Ksenia, donna cruciale nella carriera 
e nella vita, e per molti anni anche compagna di 
Baranov, mentre Jude Law interpreta un Putin ne-
gli anni dell’avvento al potere. Assayas riesce a 
compattare la narrazione, sfrondando per ovvie 
ragioni di adattamento cinematografico le digres-
sioni sulla famiglia di Baranov e sulla storia della 
specificità culturale e politica russa, rendendo il 
film ritmato a appassionante, costruito intorno al 
resoconto di incontri fra i protagonisti di quegli 
anni e di quella rivoluzione. 
Pur parlando di brutalità e cinismo ai massimi livel-
li di potere, rimane una dimensione umana, ci si 

affaccia spesso e volentieri nel baratro che na-
sconde l’agire con lo scopo unico di ottenere, al 
massimo mantenere e se possibile ampliare un si-
stema di potere. Emerge l’importanza del circolo 
ristretto degli ex amici dell’amata San Pietroburgo, 
la città dello “zar”, che negli anni rimarranno i soli 
di cui veramente si fiderà, liquidando nel tempo 
tutti i vari oligarchi, prima appoggiati e spennati e 
poi mandati in Siberia, a Londra o sistemati con 
una dose di polonio. Perché “il potere è come il 
sole e la morte, non si può guardare il faccia, so-
prattutto in Russia”. 
Lo conferma la dinamica di un uomo dell’età per 
affacciarsi al mondo degli adulti nel momento giu-
sto, produttore di reality di infimo livello, capace di 
sperimentare il suo "metodo” prima con i telespet-
tatori, poi con gli stessi russi quando si affacciava-
no in campagna elettorale. Un uomo che ha porta-
to a superare un confine della politica fino a quel 
momento ritenuto invalicabile, quantomeno per-
ché controproducente, rendendo impossibile di-
stinguere il falso dal vero, rendendo le parole e il 
linguaggio un generatore automatico di soldi, poi 
consenso e voti, quindi paura pura e semplice. Dal-
la guerra cecena, trampolino di lancio nella gestio-
ne della perversa interdipendenza fra fronte inter-
no ed esterno, a quella in Ucraina, per regolare i 
conti con l’Occidente. 
Il film delinea un contemporaneo romanzo russo 
che ha generato imitatori in tutto il mondo, anche 
negli Stati Uniti, che hanno imparato la lezione. 
Apre qualche parentesi nella vita personale di Ba-
ranov, lo racconta dopo aver abbandonato quel 
sistema, che sia perché espulso in quanto ormai 
già sfruttato, come tanti altri, o magari per aver 
mantenuto un lato personale sedotto 
dall’indipendenza dell’unico spirito libero in que-
sto film, non a caso l’unica donna, Ksenia. Cioè il 
rimpianto di quello che poteva essere un’altra vita 
e un altro mondo, per Vadim Baranov, il mago del 
Cremlino, l’uomo che ha permesso a un agente se-
greto di medio livello di diventare il nuovo zar. 
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