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La naftalina in armadio, il divano da usare poco, 
altrimenti si rovina. Il mondo di Gela è cristallizzato 
nel passato, quando lei non aveva 80 anni. È una 
casa della nonna, di quelle che popolano ogni fa-
miglia, dove vive sola e si trova costretta improvvi-
samente a una convivenza estiva forzata con un 
nipote, Nico, vivace e un po’ scontroso. Gioia mia 
mette in scena la collisione fra due universi e ge-
nerazioni, in un esordio garbato e non banale, in 
cui Margherita Spampinato passa dietro alla mac-
china da presa dopo molti anni sui set come segre-
taria d’edizione e casting. Una storia che parte da 
un presupposto semplice, per scavare con discre-
zione nel passato dell’anziana zia, facendo luce su 
quanto ha frenato per decenni la sua piena realiz-
zazione, lasciandola ingrugnita e solitaria, ma an-
che nei sogni di futuro di un bambino sul punto di 
diventare ragazzo, alle prese con una di quelle 
estati fondanti. 
 
Eppure era iniziata molto male, ma non poteva es-
sere altrimenti. Nico viene dalla città, da un mon-
do moderno che viaggia alla velocità della connes-
sione in fibra e della tecnologia, mentre la Sicilia di 
Gela è incastonata nelle antiche pietre di un palaz-
zo spoglio, in cui vive fra santini e preghiere, rigo-
rosamente ancorata alla sua routine che prevede 
dosi ridotte di socialità, al massimo con le amiche 
e vicine. Niente internet, lo smartphone si chiude 
in un cassetto, e la vita si svolge con rimi e rituali 
per Nico sospesi nelle nebbie del passato, ma so-
prattutto fonte di noia mortale. Anche perché, di 
suo, sta elaborando la dolorosa perdita dell’amata 
baby sitter, allontanata dal suo ruolo per sposarsi 
e “farsi una vita”. Ideale sintesi del cruciale perio-
do di affaccio verso l’adolescenza e la fine 
dell’infanzia. 
 
La zia non corrisponde al consueto canone di gen-
tilezza e affetto verso un nipote, è di cattivo umo-
re, lo tratta in maniera sbrigativa e poco cortese, 
pretende che non provochi cambiamenti nella sua 
quotidianità popolata di religiosità popolana, in un 

palazzo popolato - per lei - da qualche spirito che 
impone la propria convivenza. È evidente come sia 
uno scontro radicale, quello che attende i due, cer-
to ben lontano dalle convenzioni. Il moderno e 
l’antico, la frenesia e la lentezza iniziano a studiar-
si, allentando la tensione con tutta la calma con-
cessa dalla situazione e dalle giornate segnate dal 
caldo estivo. 
 
Si imparano a guardare e ascoltare, ricavando la 
percezione di una distanza non poi così enorme 
come sembrava evidente a un primo sguardo. Gela 
inizia a concedere qualche difesa in meno, a capire 
come l’adolescente irrequieta costretta dalla con-
venzioni a imboccare un percorso di vita non suo, 
e questo ragazzino un po’ viziato, sì, ma anche ge-
neroso e molto sensibile, non siano poi così diver-
si. Il film disegna con grazia e poesia una sottile li-
nea di congiunzione fra epoche, all’insegna 
dell’umanità e della predisposizione, per molto 
tempo soffocata, all’ascolto e alla comprensione. 
 
Tante prime volte per Nico, qualche ritorno verso 
un passato molto diverso per Gela. Un rapporto 
inconsueto e convincente, molto merito alla fuori-
classe Aurora Quattrocchi e al promettente Marco 
Fiore. 
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