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La vita può cambiare radicalmente in un attimo. È 
quanto accade a Fernando (un bravissimo Manolo 
Solo), protagonista di questa storia dal sapore let-
terario e molti non detti capaci di costruire 
un’atmosfera di quiete poetica. È un placido pro-
fessore universitario di geografia in una città spa-
gnola. Mentre una mattina come tante si appas-
siona a lezione con i suoi studenti, la moglie scom-
pare dalla sua vita, parte e resiste alla tentazione 
di lasciare un biglietto. È l’innesco di una storia 
sull’identità personale e sul rapporto con i luoghi 
in cui viviamo, su cosa voglia dire sentirsi a casa o 
vivere in un costante esilio, ambientata ai giorni 
d’oggi, ma con una nostalgia a tratti soffocante di 
un passato indefinito. La tecnologia è un orpello da 
trascurare. I personaggi possono sparire senza es-
sere rintracciati. Un artificio che sembra nella no-
stra contemporaneità un vezzo, ma suona profon-
damente liberatorio. 
 
Ma torniamo alle vicende di Fermando, siamo solo 
all’inizio delle sue quiete peripezie. Decide di parti-
re per il Portogallo, con una decisione improvvisa 
come quella della moglie. La mattina sta per entra-
re all’università e cambia idea, e dopo alcuni giorni 
in una località di villeggiatura fuori stagione, al ma-
re, si trova dopo un evento drammatico ma a suo 
modo provvidenziale, in senso letterale, ad assu-
mere l’identità di un giardiniere e a stabilirsi in una 
splendida villa dell’entroterra, un po’ decadente, a 
servizio di una donna svampita e vagamente mi-
steriosa, Amalia (Maria de Medeiros). Fernando 
tiene dentro il suo dolore e il senso di abbandono, 
è quello che si definirebbe “un brav’uomo” di po-
che parole in cerca di una nuova identità, e di un 
contesto in cui esprimerla. La risposta sembra es-
sere La villa portoghese, come il titolo di questo 
seducente film, poetico e caldo, capace di coinvol-
gere con una sensibilità che si ritrova nei suoi pro-
tagonisti, e di riconciliare con tempi cinici e cupi. 
 
 
 

Il protagonista passa dallo spagnolo a qualche ten-
tativo di portoghese, gli anni passano rapidamen-
te. La cuoca della villa, al suo arrivo incinta, ormai 
si ritrova a crescere da sola un bambino di 6/7 an-
ni. Un film in cui si ristabilisce una quotidianità do-
po una cesura brutale di quella precedente, che 
viene però raccontata con una quiete anticlimatica 
che spiazza, e fa perdere i punti di riferimento 
consueti del ritmo della narrazione di una storia 
cinematografica. È un senso di straniamento co-
stante a catturarci, una ragnatela di ritmo garbato 
e personaggi in cerca di una rinascita. È una storia 
sul rapporto fra l'individuo e i luoghi in cui si vive, 
fra identità e il contesto in cui questa si sviluppa e 
si esprime. Non a caso Fernando è un professore di 
geografia, abituato a saldi punti di riferimento nel-
le terre e nei mari che vede sulle sue amate map-
pe. E altrettanto evidente è la formazione da archi-
tetta della regista, Avelina Prat, che rende la villa 
un personaggio cruciale, quel senso di protezione 
che i personaggi cercano da anni, con gli inevitabili 
segni di uno splendore più passato che presente, 
che la rendono ferita dal tempo come i protagoni-
sti di questa storia. 
Esiliati e disillusi, divisi fra la considerazione che 
“un posto vale l’altro” e il bisogno di un radica-
mento, sono in costante dialogo con i luoghi e le 
persone che hanno intorno, in qualche caso addi-
rittura sono figli del colonialismo, e si potrebbe 
aprire un discorso più ampio legato allo sradica-
mento e al senso di patria, che riguarda la società 
portoghese in senso più ampio. “Non mi sentivo a 
casa né qui né li, la mia patria era il colonialismo”, 
dice Amalia a un certo punto, nata in Angola e 
“tornata” in Portogallo solo da adolescente. Se 
ogni casa ha dei fantasmi, in qualche modo anche 
Fernando è costretto a occuparsene, al di là della 
sua piccola borsa di pelle in cui custodire tutto e 
potersi spostare verso un nuovo altrove. Deve fare 
i conti con quanto gli è accaduto, rendere la sua 
non più una fuga, ma una ricerca di una nuova 
consapevolezza, di come siano le persone a identi-
ficare il luogo in cui permettersi una nuova, serena 
quotidianità. 
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