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Eva Victor. Segnatevi questo nome, perché e mol-
to probabile che di lei sentiremo ancora parlare.
Eva Victor € un’attrice. Nata in Francia, trasferitasi
negli USA, ha lavorato a lungo a Comedy Central e
poi in piu di trenta episodi della serie Billions. La
sceneggiatura di questo suo primo film da regista e
stata scritta dopo un periodo pandemico trascorso
a nutrirsi in maniera onnivora di cinema, e con la
realizzazione di voler parlare di una questione per-
sonale.

“Abiti ancora qui”, dice Lydie all'amica all'inizio del
film: sottolineatura garbata di quel che capiremo
nel corso del racconto, ovvero del fatto che Agnes
e bloccata in un eterno presente da una mancata
elaborazione del trauma. Ma ecco, qui comincia-
mo a dire “si puo” fare. Perché con Sorry, Baby Eva
Victor dimostra che “si puo fare” di raccontare
qualcosa di cosi drammatico - il trauma, certo, ma
ancora di piu il vivere con questo) senza essere ne-
cessariamente drammatici, e soprattutto senza es-
sere vittimisti. Sorry, Baby non & forse definibile un
film allegro, ma & un film che, come Agnes, rifiuta
di piangersi addosso e cerca nella leggerezza, in un
umorismo ironico e strampalato, in una dinamica
magari non fatalista ma comunque pragmatica-
mente realista - si veda il discorso finale di Agnes
al neonato di Lydie - una forma di reazione alla fe-
rita emotiva.

Si puo fare, anche, in questo momento storico, di
presentare personaggi appartenenti alla galassia
queer (come Lydie), e che usano i pronomi come i
giovani di oggi, senza far sembrare che ogni scelta
sia un impavido atto di coraggio, un mostrare il
petto nudo alle frecce del nemico o un rivendicare
(passivo) aggressivo la propria diversita, ma come
una scelta semplice e naturale. Si puo fare di rac-
contare da una prospettiva un personaggio ferito e
un pochino nevrotico, come quello di Agnes, senza
eccedere in bipolarismi, esplosioni di pianto o fre-
nesie di entusiasmi sopra ogni riga.

Grazie al cielo Eva Victor & quanto di piu lontano
dal modello, per fare un facile esempio, di una
Greta Gerwig tanto insopportabilmente nevrotica

sullo schermo quanto paladina di battaglie a favo-
re di Instagram quando fa film. Casomai, complice
una fisicita particolare (non solo per I'altezza), Vic-
tor ricorda una Miranda July un po’ meno eccen-
trica e un po’ piu canonicamente “bella”. E sulla
traccia di quel modello [i, forse, che si muove.

Pare che Barry Jenkins, cui Victor aveva mandato il
copione una volta terminato, e che ha poi prodot-
to il film, avesse in precedenza contattato I'attrice
per la “qualita cinematografica” dei video comici
che postava sui social. E Jenkins ci ha visto giusto,
poiché Sorry, Baby & un esordio anche girato sor-
prendentemente bene, con un gusto chiaro e defi-
nito e un’idea precisa di come le immagini avreb-
bero dovuto rispecchiare le sfumature della storia
e la psicologia di Agnes: si pud fare, quindi.

Si puo fare, poi, anche di scegliere gli attori con un
certo gusto: Naomi Ackie € brava come sempre nei
panni di Lydie, notevoli sono le scelte di caratteri-
sti come Kelly McCormack e John Carroll Lynch in
ruoli di contorno che rappresentano punteggiature
notevoli, e ottima quella di un volto poco noto e
fisionomicamente sfuggente come quello di Louis
Cancelmi per il ruolo dell’aggressore, che ci deve
essere ma la cui presenza, la cui persistenza nella
memoria, deve essere vaga e tutto sommato non
rilevante.

Infine, ma forse ancora piu importante, la scelta di
Lucas Hedges nei panni del goffo e tenero vicino di
casa con cui Agnes ha una sorta di relazione ses-
suale e forse pure un po’ affettiva. Non solo per-
ché Hedges € bravo, ma anche perché - saro io, ma
ne sono convinto - la sua presenza serve da garba-
to amplificatore di quelle che mi sembrano alcune
chiare analogie di tono (sia estetico che narrativo)
con un film che pure il dolore lo ha trattato in ma-
niera diversa come Manchester by the Sea di Ken-
neth Lonergan.
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