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Eva Victor. Segnatevi questo nome, perché è mol-
to probabile che di lei sentiremo ancora parlare. 
Eva Victor è un’attrice. Nata in Francia, trasferitasi 
negli USA, ha lavorato a lungo a Comedy Central e 
poi in più di trenta episodi della serie Billions. La 
sceneggiatura di questo suo primo film da regista è 
stata scritta dopo un periodo pandemico trascorso 
a nutrirsi in maniera onnivora di cinema, e con la 
realizzazione di voler parlare di una questione per-
sonale. 
 
“Abiti ancora qui”, dice Lydie all’amica all’inizio del 
film: sottolineatura garbata di quel che capiremo 
nel corso del racconto, ovvero del fatto che Agnes 
è bloccata in un eterno presente da una mancata 
elaborazione del trauma. Ma ecco, qui comincia-
mo a dire “si può” fare. Perché con Sorry, Baby Eva 
Victor dimostra che “si può fare” di raccontare 
qualcosa di così drammatico - il trauma, certo, ma 
ancora di più il vivere con questo) senza essere ne-
cessariamente drammatici, e soprattutto senza es-
sere vittimisti. Sorry, Baby non è forse definibile un 
film allegro, ma è un film che, come Agnes, rifiuta 
di piangersi addosso e cerca nella leggerezza, in un 
umorismo ironico e strampalato, in una dinamica 
magari non fatalista ma comunque pragmatica-
mente realista - si veda il discorso finale di Agnes 
al neonato di Lydie - una forma di reazione alla fe-
rita emotiva. 
Si può fare, anche, in questo momento storico, di 
presentare personaggi appartenenti alla galassia 
queer (come Lydie), e che usano i pronomi come i 
giovani di oggi, senza far sembrare che ogni scelta 
sia un impavido atto di coraggio, un mostrare il 
petto nudo alle frecce del nemico o un rivendicare 
(passivo) aggressivo la propria diversità, ma come 
una scelta semplice e naturale. Si può fare di rac-
contare da una prospettiva un personaggio ferito e 
un pochino nevrotico, come quello di Agnes, senza 
eccedere in bipolarismi, esplosioni di pianto o fre-
nesie di entusiasmi sopra ogni riga. 
Grazie al cielo Eva Victor è quanto di più lontano 
dal modello, per fare un facile esempio, di una 
Greta Gerwig tanto insopportabilmente nevrotica 

sullo schermo quanto paladina di battaglie a favo-
re di Instagram quando fa film. Casomai, complice 
una fisicità particolare (non solo per l’altezza), Vic-
tor ricorda una Miranda July un po’ meno eccen-
trica e un po’ più canonicamente “bella”. È sulla 
traccia di quel modello lì, forse, che si muove. 
 
Pare che Barry Jenkins, cui Victor aveva mandato il 
copione una volta terminato, e che ha poi prodot-
to il film, avesse in precedenza contattato l’attrice 
per la “qualità cinematografica” dei video comici 
che postava sui social. E Jenkins ci ha visto giusto, 
poiché Sorry, Baby è un esordio anche girato sor-
prendentemente bene, con un gusto chiaro e defi-
nito e un’idea precisa di come le immagini avreb-
bero dovuto rispecchiare le sfumature della storia 
e la psicologia di Agnes: si può fare, quindi. 
Si può fare, poi, anche di scegliere gli attori con un 
certo gusto: Naomi Ackie è brava come sempre nei 
panni di Lydie, notevoli sono le scelte di caratteri-
sti come Kelly McCormack e John Carroll Lynch in 
ruoli di contorno che rappresentano punteggiature 
notevoli, e ottima quella di un volto poco noto e 
fisionomicamente sfuggente come quello di Louis 
Cancelmi per il ruolo dell’aggressore, che ci deve 
essere ma la cui presenza, la cui persistenza nella 
memoria, deve essere vaga e tutto sommato non 
rilevante. 
Infine, ma forse ancora più importante, la scelta di 
Lucas Hedges nei panni del goffo e tenero vicino di 
casa con cui Agnes ha una sorta di relazione ses-
suale e forse pure un po’ affettiva. Non solo per-
ché Hedges è bravo, ma anche perché - sarò io, ma 
ne sono convinto - la sua presenza serve da garba-
to amplificatore di quelle che mi sembrano alcune 
chiare analogie di tono (sia estetico che narrativo) 
con un film che pure il dolore lo ha trattato in ma-
niera diversa come Manchester by the Sea di Ken-
neth Lonergan. 
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