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La scomposizione di una famiglia, tre mediome-
traggi uniti a costituire il racconto di un universo
notoriamente pil bastonato dal rancore sopito o
diventato manifesto nel corso del tempo che bene
rifugio come ci si ostina ancora a rivendicare sulle
carte bollate. La famiglia secondo Jim Jarmusch,
autore che ne ha passate e raccontate cosi tante
da volersi prendere il tempo per un racconto mi-
nimalista, in cui prende in prestito il talento di at-
trici e attori che ama e racconta i personaggi piu
topici che esistano, padre, madre, sorella e fratel-
lo.

Un trittico, Father, Mother, Sister, Brother, in cui si
confrontano le relazioni fra adulti (genitori) e ra-
gazzi (figli), ambientate nell’oggi in tre diverse cit-
ta. Si comincia con Father, in cui due figli ormai
non pil giovani, interpretati da Adam Driver e
Mayim Bialik, stanno andando a trovare, come ra-
ramente concede, I'anziano padre (Tom Waits) che
vive nel nulla, in campagna. E inverno, e il "vec-
chio" sembra sempre piu in difficolta economiche,
almeno questo e quello che pensano i figli. Nel se-
condo episodio ci spostiamo nei quartieri eleganti
di Dublino, in Irlanda, dove la rigida madre scrittri-
ce Charlotte Rampling - chi meglio di lei per dare
sempre un nuovo senso al termine rigida e altera -
accoglie a casa le figlie, le irriconoscibili Cate Blan-
chett e Vicky Krieps, molto diverse fra loro.

Volti noti e amati che palesemente si sono divertiti
nel prestarsi a questi racconti fra la commedia e la
malinconia che solo anni di incomprensioni in fa-
miglia possono generare. Lo stesso Jarmusch sem-
bra voler mettere le mani avanti, spiegando nelle
note di regia come sia una sorta “di anti film
d’azione, dallo stile tranquillo, attentamente co-
struito per permettere a piccoli dettagli di accumu-
larsi”. Non c’é dubbio che sia cosi, € uno di quei
film silenti che danno il tempo alle frasi e agli
sguardi di depositarsi nella stanza, riecheggiano il
clima formale che si rinnova nelle famiglie quando
si consolidano anni di incontri sporadici, fra com-
pleanni e feste comandate. Se ritornano riferimen-

ti a un Rolex “mitologico”, vero o meno che sia, e il
modo di dire “Bob’s your uncle”, che oltremanica
rimanda a qualcosa come “ecco fatto”, e il terzo e
ultimo episodio a espandere |'universo emotivo
della storia.

Se i primi due suonano in attesa e con un’ironia
imbarazzata, e Sisters, Brothers, il terzo e ultimo
I’episodio che ci sembra dia maggiore corpo al
senso stesso di questo film. Siamo a Parigi, dove
due gemelli tornano per [lultima volta
nell’appartamento dei genitori, nel frattempo
morti in un incidente, dove hanno trascorso molto
tempo da ragazzi. La malinconia qui € piu in primo
piano, cosi come la tenerezza tutta speciale del
rapporto fra due gemelli. Sembrano sintetizzare
per Jarmusch I'eredita lasciata nei figli dalla gene-
razione precedente, cosmopolita e sfrenata, abi-
tuata a vivere a New York ma anche in Europa, al
di Ia delle convenzioni e in un ambiente artistico.
Una generazione raccontata in molti momenti del-
la sua carriera dallo stesso regista.

Momenti di vita, quotidiani e anche banali, a voler
mettere in scena e dimostrare dopo decenni di
carriera la semplicita alla sua massima potenza,
senza orpelli, suggellando nella magia di due ge-
melli che comunicano oltre le parole e i pensieri.
Una misteriosa capacita, come il cinema, di emo-
zionare anche solo con uno sguardo, portandosi
dietro il peso e la ricchezza di una storia lasciata in
eredita da portarsi in dote, facendola propria e
trasformandola in qualcosa di molto personale.
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