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La scomposizione di una famiglia, tre mediome-
traggi uniti a costituire il racconto di un universo 
notoriamente più bastonato dal rancore sopito o 
diventato manifesto nel corso del tempo che bene 
rifugio come ci si ostina ancora a rivendicare sulle 
carte bollate. La famiglia secondo Jim Jarmusch, 
autore che ne ha passate e raccontate così tante 
da volersi prendere il tempo per un racconto mi-
nimalista, in cui prende in prestito il talento di at-
trici e attori che ama e racconta i personaggi più 
topici che esistano, padre, madre, sorella e fratel-
lo. 
 
Un trittico, Father, Mother, Sister, Brother, in cui si 
confrontano le relazioni fra adulti (genitori) e ra-
gazzi (figli), ambientate nell’oggi in tre diverse cit-
tà. Si comincia con Father, in cui due figli ormai 
non più giovani, interpretati da Adam Driver e 
Mayim Bialik, stanno andando a trovare, come ra-
ramente concede, l’anziano padre (Tom Waits) che 
vive nel nulla, in campagna. È inverno, e il "vec-
chio" sembra sempre più in difficoltà economiche, 
almeno questo è quello che pensano i figli. Nel se-
condo episodio ci spostiamo nei quartieri eleganti 
di Dublino, in Irlanda, dove la rigida madre scrittri-
ce Charlotte Rampling - chi meglio di lei per dare 
sempre un nuovo senso al termine rigida e altera - 
accoglie a casa le figlie, le irriconoscibili Cate Blan-
chett e Vicky Krieps, molto diverse fra loro. 
 
Volti noti e amati che palesemente si sono divertiti 
nel prestarsi a questi racconti fra la commedia e la 
malinconia che solo anni di incomprensioni in fa-
miglia possono generare. Lo stesso Jarmusch sem-
bra voler mettere le mani avanti, spiegando nelle 
note di regia come sia una sorta “di anti film 
d’azione, dallo stile tranquillo, attentamente co-
struito per permettere a piccoli dettagli di accumu-
larsi”. Non c’è dubbio che sia così, è uno di quei 
film silenti che danno il tempo alle frasi e agli 
sguardi di depositarsi nella stanza, riecheggiano il 
clima formale che si rinnova nelle famiglie quando 
si consolidano anni di incontri sporadici, fra com-
pleanni e feste comandate. Se ritornano riferimen-

ti a un Rolex “mitologico”, vero o meno che sia, e il 
modo di dire “Bob’s your uncle”, che oltremanica 
rimanda a qualcosa come “ecco fatto”, è il terzo e 
ultimo episodio a espandere l’universo emotivo 
della storia. 
 
Se i primi due suonano in attesa e con un’ironia 
imbarazzata, è Sisters, Brothers, il terzo e ultimo 
l’episodio che ci sembra dia maggiore corpo al 
senso stesso di questo film. Siamo a Parigi, dove 
due gemelli tornano per l’ultima volta 
nell’appartamento dei genitori, nel frattempo 
morti in un incidente, dove hanno trascorso molto 
tempo da ragazzi. La malinconia qui è più in primo 
piano, così come la tenerezza tutta speciale del 
rapporto fra due gemelli. Sembrano sintetizzare 
per Jarmusch l’eredità lasciata nei figli dalla gene-
razione precedente, cosmopolita e sfrenata, abi-
tuata a vivere a New York ma anche in Europa, al 
di là delle convenzioni e in un ambiente artistico. 
Una generazione raccontata in molti momenti del-
la sua carriera dallo stesso regista. 
 
Momenti di vita, quotidiani e anche banali, a voler 
mettere in scena e dimostrare dopo decenni di 
carriera la semplicità alla sua massima potenza, 
senza orpelli, suggellando nella magia di due ge-
melli che comunicano oltre le parole e i pensieri. 
Una misteriosa capacità, come il cinema, di emo-
zionare anche solo con uno sguardo, portandosi 
dietro il peso e la ricchezza di una storia lasciata in 
eredità da portarsi in dote, facendola propria e 
trasformandola in qualcosa di molto personale. 
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