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Un decennio sta finendo, cosa resterà di quegli 
anni Ottanta? Sicuramente i telefoni grigi e i gelati 
d’estate al mare, quando incontriamo Felice, tredi-
ci anni di concentrazione che gli si intonano come i 
completi bianchi da tennis perfettamente stirati.  
Prendendo spunto dalle sue avventure tennistiche 
da ragazzo, Andrea Di Stefano abbandona per una 
volta il genere, frequentato con abilità in passato, 
per farsi catturare dalla seduzione del tempo. Co-
me altri autori di questi anni - sarà l’età che avanza 
o il Covid che ha spinto a guardare dallo specchiet-
to retrovisore - prende in mano un’avventura per-
sonale ma anche molto universale. Una storia di 
crescita impossibile da separare da anni fatidici, 
specie quando coincidono con l’adolescenza, in cui 
la commedia viene in aiuto per raccontare il rap-
porto fra maestro e allievo, con un mentore che 
inevitabilmente dovrebbe imporre la sua giurisdi-
zione anche al di fuori dal campo, diventando un 
secondo padre, o almeno dare il buon esempio 
con qualche lezione di vita. Del resto, il tennis si 
presta alle metafore esistenziali, si può attaccare 
senza paura o indugiare a fondo campo aspettan-
do l’errore dell’avversario, tirare forte senza guar-
dare o studiare l’avversario e darci dentro con la 
tattica. Ma cosa succede se il mentore è un cial-
trone che vive di espedienti, appeso a un passato 
con qualche vittoria e a un talento sprecato? 
È quello che ci racconta Il maestro, capace dello 
spassoso disincanto degli aperitivi al mare da ra-
gazzi, a inizio stagione, ma anche delle riflessioni 
spaventate e mai così esistenziali, con gli amici, 
durante le ultime bevute a fine estate. Pierfrance-
sco Favino conferma, dopo L’ultima notte di Amo-
re, la sintonia con Di Stefano e cerca di dare un sa-
pore personale a un personaggio che ricorda i no-
bili cialtroni che la commedia all’italiana ci ha rega-
lato. È inevitabile pensare a quei riferimenti, spe-
cie nella prima parte davvero spassosa in cui la 
chiave della commedia è prevalente e funziona a 
pieno regime. Basti pensare alla cura nel ritrarre 
un “caratterista” come il padre di Felice, un bravis-
simo Giovanni Ludeno. 

È lui che ha costruito il campioncino in provetta 
come Pallettaro Maximo, a cui è vietato ogni ri-
schio e imposta la pazienza del pallonetto da fon-
do campo, in attesa dell’errore altrui. Ma ecco che 
si arriva alle porte di quell’estate cruciale, in cui i 
soldi faticosamente guadagnati in famiglia per le 
vacanze vengono investite in un giro di tornei na-
zionali sotto la guida del Maestro Gatti. Ottavo di 
finale al Foro Italico, rimorchiata languida e bu-
giardo da grande slam, e quindi irresistibile, da su-
bito, grazie allo sprezzo del ridicolo di un Favino 
sempre più impeccabile. La sorpresa è il ragazzino, 
Tiziano Menichelli, capace di rendere credibile e 
sempre più tenero quel rapporto bizzarro. 
Un legame archetipico, quello fra i due, in cui è il 
più giovane il più maturo, bloccato però da una 
paura naturale di crescere e di rischiare, che sia in 
campo o con le ragazze, ma in generale nella vita. 
Non si azzarda a rompere le regole con quella stra-
fottenza chiamata libertà che Gatti ritiene maestra 
di vita, ma che ha lasciato un vuoto enorme in un 
presente segnato dal suo passato, che i due inse-
guono insieme ai risultati sportivi, mentre si av-
venturano sempre più lontano da casa e vicini alla 
zona più dolorosa e sensibile. 
Un viaggio spazio temporale, quindi, in cui il tennis 
non è solo metafora, viene raccontato con credibi-
lità da chi si nota aver vissuto infinite giornate sul 
campo, ma lascia inevitabilmente un po’ di polvere 
rossa fra i lacci delle scarpe bianche, anche quando 
si smette di giocare. “Non torneranno più quei 
pomeriggi di maggio”, come direbbe il Nanni Mo-
retti pallanuotista, mentre le risate dell’incontro di 
caratteri iniziale si tramutano in momenti commo-
venti in cui il legame fra i due si solidifica. Rima-
nendo esposto, però, a inattese turbolenze dovute 
a un Maestro che si affaccia sempre più in bilico 
sul precipizio, in cui Raul perde la maschera degli 
occhiali da sole a goccia e dell’abbronzatura. 
Un’estate che non si scorda più, con due compagni 
di viaggio fragili e imperfetti, raccontati con tra-
sporto sincero da una sceneggiatura solida, ma ca-
pace di lasciare da parte le regole scritte quando 
vale la pena andare a rete, esponendosi anche al 
rischio di un passante. 
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