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Ma sì, certo, è il film gemello di Gloria!, questo 
Primavera. Lo è perché la storia, che in buona so-
stanza è una storia di emancipazione femminile, è 
la stessa, e si svolge negli stessi luoghi, gli orfano-
trofi di Venezia e dintorni che formavano le loro 
ragazze come musiciste, e perché siamo negli stes-
si anni, all’inizio del Settecento, e perché la musica 
è grande protagonista. 
E però Primavera è un gemello diverso, diversissi-
mo, e non solo perché alla base del suo racconto 
c’è, con una giusta dose di libertà interpretativa, lo 
“Stabat Mater” di Tiziano Scarpa, che permette di 
approfondire psiche, motivazioni e pulsioni della 
sua protagonista. Non solo perché qui, come nel 
romanzo di Scarpa, c’è Antonio Vivaldi, e non il 
maestro di Paolo Rossi in crisi creativa. Soprattut-
to, direi, perché se Margherita Vicario inseguiva il 
pop in maniera inconoclasta, il musical, e gli ana-
cronismi di Sofia Coppola, e tutto per raccontare la 
gioia della sovversione e della liberazione, i toni 
voluti da Damiano Michieletto sono molto diversi. 
Ma non per questo meno efficaci. 
 
Non ce n’è di pop, in Primavera, che è invece un 
film solidamente e felicemente classico, per quan-
to chiaramente moderno e contemporaneo. Non 
c’è gioia se non quella che la musica lascia intrave-
dere, sembra promettere, ma è tutta conquistare. 
Ci sono la fatica e la sofferenza, quelle che passano 
da una Venezia niente affatto cartolinesca e fredda 
e (già) decadente a dispetto della gloria (scusate) 
politica, quelle che costellano la vita quotidiana 
della Cecilia di Tecla Insolia (brava) e delle sue 
compagne, e che si ritrovano nella malattia che 
mina le possibilità e lo spirito del Vivaldi di Michele 
Riondino. C’è, a questo proposito, la delusione ge-
nerata da un personaggio, Vivaldi appunto, che il-
lude la povera Cecilia circa il suo futuro e le sue 
possibilità ma che poi, per ignavia e per vanità (e 
forse perfino per indole maschile) non mantiene 
alcuna delle sue promesse. 
Primavera è un film dove tutto è “una questione di 
soldi, di musica e di morte”, e dove tutto passa so-

pra ai corpi e alle vite delle donne (e alle donne, e 
mica ai personaggi maschili come quello di Elio, è 
delegata anche l'onere dell'aiuto e della compren-
sione, si veda il personaggio assai bello di Fabrizia 
Sacchi). 
 
Michieletto viene dal mondo della lirica, e ha ben 
chiaro quindi il peso e il ruolo drammaturgico che 
la musica può avere, e che usa in questo film in 
una maniera esaltante e commovente senza però 
abusarne, senza inseguire la traduzione dell’opera 
al cinema. Perché, è evidente da quello che mette 
sullo schermo e da come lo mette, aiutato dalla 
straordinaria fotografia di Daria d’Antonio, Michie-
letto il cinema non l’avrà mai fatto prima ma lo 
conosce, lo ama, e ne ha compreso istintivamente 
una regola fondamentale: quella che riguarda 
l’immagine (e di immagini notevoli ce ne sono, in 
Primavera) e ancor di più l’immagine in movimen-
to. E Primavera è un film che procede senza spreco 
di inutili parole e attraverso molto movimento. 
Procede attraverso i gesti, le espressioni, i silenzi, 
gli spostamenti e gli avvicinamenti, oltre che ov-
viamente attraverso la musica (bellissima, inutile 
dirlo). E non suoni questo come una diminutio del-
la sceneggiatura di Ludovica Rampoldi: tutto il con-
trario, anzi. 
 
Ci sono, in Primavera, un’energia vitale compressa 
e commovente, un’irrequietudine soffusa che non 
viene mai sconfitta dallo scoramento, nemmeno 
quando l’odioso nobile di Stefano Accorsi spezza, 
letteralmente, i sogni della povera Cecilia, un calo-
re riconoscibile e percepibile anche sotto il gelo 
del clima, delle mura, di una condizione che è solo 
un gradino sopra quella della pura e semplice pri-
gionia. 
Se pure è classico, il film di Michieletto, lo è nella 
stessa accezione di una musica che significa cultu-
ra, universalità e eternità. Se vi piace, come è pia-
ciuto a me, non è che state diventando vecchi: sta-
te diventando, finalmente, maturi. 
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