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Psichiatria e indagine poliziesca sono due territori 
fin dalla loro nascita affini e capaci di alimentarsi a 
vicenda, con testimone quella narrativa che noi 
definiamo gialla, gli anglosassoni crime (o detecti-
ve) novel. È con questo spirito, e un lodevole pia-
cere di racconto con brio, con il rimo di un divertis-
sement privo di troppi orpelli “autoriali”, che Re-
becca Zlotowski si avventura nell’indagine di Vita 
privata. La si può declinare al singolare, con al cen-
tro la protagonista, ma presto ci si rende conto 
come siano una pluralità di persone che ruotano 
intorno al percorso di risveglio, personale e pro-
fessionale, della psichiatra Lilian Steiner. Un viag-
gio dai toni leggeri, pur nella drammaticità delle 
situazioni, che non va certo scambiato per superfi-
ciale, come troppo spesso fatto in passato proprio 
con la letteratura gialla. 
 
Lilian Steiner, nome perfetto per una psichiatra, è 
una Jodie Foster per la prima volta protagonista di 
un film in cui può dimostrare la qualità dei suoi 
studi scolastici in francese, dopo un piccolo ruolo 
una ventina d’anni fa in Una lunga domenica di 
passioni di Jeunet. La sua vita si sviluppa in un bre-
ve perimetro, quello fra il salotto e lo studio in cui 
riceve, in casa, pazienti pronti a sdraiarsi sul lettino 
d’ordinanza. Un contesto di buona borghesia, 
tranquilla e vissuta in solitudine, dopo il divorzio 
dal marito (Daniel Auteuil), con un figlio “sistema-
to” e da poco padre. Non è particolarmente empa-
tica, ascolta i pazienti, che registra metodicamente 
su dei minidisc molto retrò, come la casa e le sue 
abitudini. 
 
Sembra rinchiusa in una bolla, dopo lo svuotamen-
to del suo appartamento con i familiari impegnati 
a vivere la propria vita altrove. Il suo lavoro è sca-
vare nella quotidianità degli altri, ma lei non sem-
bra capace di farlo su sé stessa. Quelle persone, 
poi, le ascolta veramente, applica un filtro di uma-
nità, o semplicemente confronta quanto le viene 
detto con le regole della brava psichiatra imparate 
decenni prima? 

 
 
 
Presto questa dimensione immobile viene sconvol-
ta dalla notizia della morte suicida di una paziente. 
La psichiatra non accetta di essersi lasciata sfuggire 
gli indizi di questa decisione così definitiva. Si sente 
messa in discussione, allora inizia a indagare per 
dimostrare che non si sia trattato di suicidio. A 
quel punto Vita privata comincia a ondeggiare fra 
thriller psicologico e commedia brillante, perfino 
sentimentale, e anche molto spassosa, quando 
rientra in gioco l’ex marito che la supporta con 
sempre maggiore convinzione, tanto quanto il loro 
rapporto evolve in un ritorno di passione erotica. 
 
La sua è più una missione per liberarsi del senso di 
colpa, confermando un approccio non proprio al-
truistico alla sua professione. Per farlo si avvicina 
alla famiglia della defunta, presto respinta da un 
marito che la accoglie a male parole, accusandola 
di non aver anticipato le fragilità della moglie, e 
una figlia che individua presto come possibile au-
trice dell’assassinio della madre. Zlotowski si muo-
ve con naturalezza fra toni caldi e freddi, con una 
messa in scena che avvicina psicanalisi e cinema, 
inconscio in fibrillazione ed eventi esterni più buffi 
che drammatici. Ci si muove nel territorio tradizio-
nale dell’indagine, fra false piste e colpi di scena, 
concentrando il tutto nella variegata personalità di 
una Jodie Foster perfettamente a suo agio, con al 
fianco un Auteuil nei panni di un gustoso dottor 
Watson. Un oculista con il compito di far tornare la 
vista sull'inconscio alla ex moglie psichiatra 
 
Un labirinto di eventi che ricorda quello inestrica-
bile della nostra mente, in cui la razionalità di Lilian 
Steiner si scontra con l’irruzione imprevista dei 
sentimenti e delle emozioni. Proprio l’incapacità 
inziale di gestirli scatena i momenti di maggior 
slancio comico di questa storia piacevole che non 
vuole prendersi troppo sul serio. 
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