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"Non vivo da sola, ho i miei libri" - dice Sandra al 
figlio del vicino di casa Alex, che la osserva con l'in-
teresse divertito di chi si trova di fronte uno strano 
animale. Sandra è tranquilla, riservata e un po’ di-
stante, è una donna moderna che non si è sotto-
messa alle regole non scritte del patriarcato e che 
si sente orgogliosa della sua indipendenza.  
Curiosamente, doveva intitolarsi proprio Il rumore 
dei bambini il nuovo film di Carine Tardieu, con-
quistata dal romanzo di Alice Ferney "L'Intimité", 
che raccontava un personaggio che in qualche 
modo le assomigliava. Già, perché i bambini fanno 
rumore, e invece di entrare irrompono, convinti di 
essere sempre benvoluti. Nel caso de 
L’Attachement - La Tenerezza addirittura sciolgono 
un cuore in inverno. L'Attachement segue il cam-
mino della protagonista verso la dolcezza, l'atten-
zione e l'accudimento, mentre le porte si aprono e 
il pianerottolo che separa il suo appartamento da 
quello di Alex diventa uno spazio simbolico che 
progressivamente si riduce. 
Ci sono tanti altri temi, però, a cominciare dalla 
famiglia non convenzionale e dalla fragilità maschi-
le. La forza de L'Attachement sta nel fatto che 
questo tourbillon emotivo, che coincide con il ri-
sveglio di Sandra, è narrato con grande spontanei-
tà e in un eterno presente a volte più concitato e a 
volte più lento, anche se il tempo passa, scandito 
dall'età della piccola Lucille, che conosciamo 
quando sta per lasciare la pancia della mamma. 
Carine Tardieu, insomma, rende "il viaggio" dei 
protagonisti naturale, fluido come il passaggio da 
una cosa al suo contrario, salto in alto che, arrivati 
a un certo punto della vita, ci si può permettere di 
tentare, perché l'intransigenza, la rigida coerenza e 
il partito preso è meglio lasciarli ai più giovani. In 
tal senso L'Attachement è l'elogio di un'età - i cin-
quant'anni - e più in generale della complessità 
umana, ovvero delle infinite sfumature di grigio tra 
il bene e il male, fra l’attaccamento e l'amore, fra il 
romanticismo e la disillusione, tra il progettare e il 
prendere l'esistenza così come viene anzi come 
"accade", e se la regista, pensando a una società 

sempre più frazionata e che erige muri, decide di 
buttare giù le pareti reali e metaforiche che sepa-
rano gli esseri umani, lo fa delicatamente e nel ri-
spetto del romanzo di partenza, che tuttavia a un 
certo punto abbandonava Sandra. Ne L'Attache-
ment il personaggio attraversa l'intero film e da 
umbratile diventa solare e palpitante, e non a caso 
in una scena si sente il battito del cuore mentre in 
un'altra si brinda tutti insieme alla vita: imperfetta, 
malandrina, spesso ingiusta, ogni tanto magnifica, 
almeno finché ci teniamo tutti, o quasi tutti, per 
mano. 
Alle fluttuazioni dei personaggi fa da contraltare, 
nel film, una precisa idea di messinscena, che 
permette a L'Attachement di non sbrodolare e di 
non essere mai approssimativo, oltre che di non 
cedere nemmeno per un istante alla retorica, ai 
virtuosismi stilistici e all'autocompiacimento for-
male. Dal suono alla scenografia ai movimenti di 
macchina, tutto è funzionale al racconto e al suo 
ritmo, che cambia senza però essere mai disconti-
nuo. Al centro ci sono sempre gli attori con le loro 
robuste performance, e Valeria Bruni Tedeschi, 
come già detto, è sorprendente. La Tardieu ha vo-
luto contenerla e frenare la sua naturalezza, invi-
tandola a togliere e togliere e togliere. Sappiamo 
che per l'attrice è stato un lavoro faticoso e a tratti 
snervante, ma alla fine molto stimolante. Sandra, 
del resto, è un personaggio rotondo e particolaris-
simo, ed estraneo a qualsiasi forma di avidità, eco-
nomica e sentimentale. Sandra ha il raro dono di 
saper aspettare e di ascoltare, e di non pretendere 
risarcimenti e ricompense. In un mondo sempre 
più egoriferito e nel quale si tifa contro, le persone 
così si contano sulla punta delle dita, soprattutto 
quelle che non hanno bisogno di giustificare la loro 
scelta di essere fuori dal coro. Anche 
L’Attachement è un film fuori dal coro, e quindi 
difficilmente ascrivibile a una categoria: è fresco 
come un prato pieno di fiori a primavera, avvol-
gente come un Armagnac bevuto davanti a un 
cammino durante l’inverno, inaspettato come il 
sole in un autunno piovoso e ricco di promesse 
come una sera di inizio estate. 
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