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"Non vivo da sola, ho i miei libri" - dice Sandra al
figlio del vicino di casa Alex, che la osserva con I'in-
teresse divertito di chi si trova di fronte uno strano
animale. Sandra e tranquilla, riservata e un po’ di-
stante, € una donna moderna che non si & sotto-
messa alle regole non scritte del patriarcato e che
si sente orgogliosa della sua indipendenza.
Curiosamente, doveva intitolarsi proprio Il rumore
dei bambini il nuovo film di Carine Tardieu, con-
quistata dal romanzo di Alice Ferney "L'Intimité",
che raccontava un personaggio che in qualche
modo le assomigliava. Gia, perché i bambini fanno
rumore, e invece di entrare irrompono, convinti di
essere sempre benvoluti. Nel caso de
L’Attachement - La Tenerezza addirittura sciolgono
un cuore in inverno. L'Attachement segue il cam-
mino della protagonista verso la dolcezza, I'atten-
zione e |'accudimento, mentre le porte si aprono e
il pianerottolo che separa il suo appartamento da
quello di Alex diventa uno spazio simbolico che
progressivamente si riduce.

Ci sono tanti altri temi, pero, a cominciare dalla
famiglia non convenzionale e dalla fragilita maschi-
le. La forza de L'Attachement sta nel fatto che
questo tourbillon emotivo, che coincide con il ri-
sveglio di Sandra, € narrato con grande spontanei-
ta e in un eterno presente a volte piu concitato e a
volte piu lento, anche se il tempo passa, scandito
dall'eta della piccola Lucille, che conosciamo
quando sta per lasciare la pancia della mamma.
Carine Tardieu, insomma, rende "il viaggio" dei
protagonisti naturale, fluido come il passaggio da
una cosa al suo contrario, salto in alto che, arrivati
a un certo punto della vita, ci si puo permettere di
tentare, perché l'intransigenza, la rigida coerenza e
il partito preso & meglio lasciarli ai piu giovani. In
tal senso L'Attachement e I'elogio di un'eta - i cin-
quant'anni - e pil in generale della complessita
umana, ovvero delle infinite sfumature di grigio tra
il bene e il male, fra I'attaccamento e I'amore, fra il
romanticismo e la disillusione, tra il progettare e il
prendere l|'esistenza cosi come viene anzi come
"accade", e se la regista, pensando a una societa

sempre piu frazionata e che erige muri, decide di
buttare giu le pareti reali e metaforiche che sepa-
rano gli esseri umani, lo fa delicatamente e nel ri-
spetto del romanzo di partenza, che tuttavia a un
certo punto abbandonava Sandra. Ne L'Attache-
ment il personaggio attraversa l'intero film e da
umbratile diventa solare e palpitante, e non a caso
in una scena si sente il battito del cuore mentre in
un'altra si brinda tutti insieme alla vita: imperfetta,
malandrina, spesso ingiusta, ogni tanto maghnifica,
almeno finché ci teniamo tutti, o quasi tutti, per
mano.

Alle fluttuazioni dei personaggi fa da contraltare,
nel film, una precisa idea di messinscena, che
permette a L'Attachement di non sbrodolare e di
non essere mai approssimativo, oltre che di non
cedere nemmeno per un istante alla retorica, ai
virtuosismi stilistici e all'autocompiacimento for-
male. Dal suono alla scenografia ai movimenti di
macchina, tutto & funzionale al racconto e al suo
ritmo, che cambia senza pero essere mai disconti-
nuo. Al centro ci sono sempre gli attori con le loro
robuste performance, e Valeria Bruni Tedeschi,
come gia detto, & sorprendente. La Tardieu ha vo-
luto contenerla e frenare la sua naturalezza, invi-
tandola a togliere e togliere e togliere. Sappiamo
che per I'attrice e stato un lavoro faticoso e a tratti
snervante, ma alla fine molto stimolante. Sandra,
del resto, & un personaggio rotondo e particolaris-
simo, ed estraneo a qualsiasi forma di avidita, eco-
nomica e sentimentale. Sandra ha il raro dono di
saper aspettare e di ascoltare, e di non pretendere
risarcimenti e ricompense. In un mondo sempre
piu egoriferito e nel quale si tifa contro, le persone
cosi si contano sulla punta delle dita, soprattutto
quelle che non hanno bisogno di giustificare la loro
scelta di essere fuori dal coro. Anche
L’Attachement e un film fuori dal coro, e quindi
difficilmente ascrivibile a una categoria: e fresco
come un prato pieno di fiori a primavera, avvol-
gente come un Armagnac bevuto davanti a un
cammino durante l'inverno, inaspettato come il
sole in un autunno piovoso e ricco di promesse
come una sera di inizio estate.
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