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Fuori € un film che oscilla: fra dentro e Fuori, salot-
ti letterari e celle solidali. Si muove sospeso, spes-
so trattiene il fiato come la sua protagonista, con
gli occhi persi pronti a catturare qualcosa con lo
sguardo un po’ piu in Ia. E il tratto distintivo della
scrittrice, in cerca di una storia in ogni fase del
quotidiano, mentre porta con insicurezza un nome
antico, Goliarda Sapienza. La seguiamo in pochi
mesi del 1980. Ha oltre cinquant’anni, ma & al cen-
tro di una storia di formazione, un ennesimo ricali-
brare e ritoccare la sua vita come fossero le bozze
sempre in sospeso del suo romanzo/universo,
L'arte della gioia.

Le porta sempre con sé, con i fogli arricciati e pieni
di correzioni, mentre passa una calda estate ro-
mana insieme alle donne che le hanno cambiato la
vita, le compagne di braccio e di cella di Rebibbia,
dove e finita per alcuni mesi dopo un furto di
gioielli. Per ripicca o necessita, anche se ci piace
pensare per rispondere un vaffanculo con stile a
una delle bidimensionali padrone di casa e di salot-
ti intellettuali, vocianti e ipocriti, in cui ha passato
anni di serate in cerca di amicizia o solo solidarieta.
Valeria Golino & ormai cosi posseduta da questo
personaggio, reduce dal suo adattamento in mini-
serie de L'arte della gioia, da riuscire senza troppe
parole a rendere la giocosa eppure impaurita per-
meabilita agli incontri di Goliarda Sapienza.

Proprio quell’amicizia che irrompe improvvisa e
inattesa nella sua vita, nel luogo meno atteso, bru-
tale e sottoposta a riti di iniziazione, ma alla fine
sincera, durante le giornate di socializzazione im-
poste del carcere. Un dentro in cui sente - la bana-
lita dei sentimenti - pienamente libera. E proprio
quando esce, insieme alle sue piu intime sodali,
che il film regala i momenti migliori, mentre malin-
conia e sensazione di onnipotenza si alternano in
una Roma quasi onirica, che si fa piu docile, e la
sospensione del tempo che ha permesso un avvi-
cinamento a queste donne “dietro le sbarre” lascia
lo spazio alla vita di fuori, che mette alla prova
amicizia e capacita di reinventarsi. Martone si im-

padronisce di questa geometrica contraddizione
fra luoghi chiusi e cuori aperti, riuscendo a far "abi-
tare" con intrigante elettricita alle tre amiche un
luogo tanto sognato, il fuori, come nel caso di una
profumeria, primo mattone di un riscatto per il
personaggio interpretato (bene) da Elodie. Un ri-
fugio intimo, in cui sentirsi libere di nuovo, per
scambiarsi confidenze come a Rebibbia, ritualiz-
zando la loro amicizia in una doccia purificatrice
dalle timidezze e dalle inibizioni.

E con Roberta, in particolare, che Goliarda instaura
un legame intenso e indefinibile, fra il materno e
I'incestuoso, la scrittrice e la ragazza di borgata ca-
pace di smuovere I'immobilismo di una scrittrice e
del suo romanzo non pubblicato. Roberta, una
magnifica Matilda De Angelis, mai cosi convincen-
te, & una piccola delinquente assai recidiva e ten-
tata dall’attivismo politico, in anni in cui il profumo
della polvere da sparo e del terrorismo raggiunge-
va molti ambienti, specie popolari e proletari.

L’arte della gioia, quella condivisa come mai prima,
senza sovrastrutture o seconde intenzioni. Potreb-
be essere il titolo anche di questa storia, ispirata a
due libri della scrittrice, L'universita di Rebibbia,
che racconta il dentro, e La certezza del dubbio, il
fuori. La gioia di un rapporto intenso e incompreso
all'esterno, come tale fonte di un’ebbrezza parti-
colare, figlia della sua unicita, disinteressata
all’ostilita dei baroni della cultura, quelli che hanno
costretto Sapienza al successo postumo, diventan-
do in pochi anni un classico moderno.

Per una sintesi di queste ostilita, e del tanto invo-
cato patriarcato impermeabile, basta rimanere per
i titoli di coda e “godersi” uno dei momenti piu
horror della stagione, con intellettuali incanutiti
che ridacchiano e considerano trasparente Sapien-
za durante un suo intervento televisivo, in un pro-
gramma condotto da Enzo Biaggi, in cui parla, con
cognizione di causa, della prigione e del suo effetto
catartico per sé e (potenzialmente) per la societa.
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