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Se volete vedere un horror che è in grado di fare 
discorsi sull’ossessione contemporanea per la gio-
vinezza e la bellezza, e su come questa nascano 
principalmente per colpa di una società dello spet-
tacolo che impone al corpo della donna degli stan-
dard irraggiungibili e dettati da un dominio ancora 
incontrastato dello sguardo e del desiderio ma-
schile: allora non perdetelo. 
Che Coralie Fargeat fosse una regista capace di fa-
re bene il genere, e di farlo portando avanti giuste 
istanze femministe, lo aveva dimostrato col suo 
film d’esordio, il precedente Revenge. 
La prima cosa che si nota è la forma, che è molto 
diversa da quella di Revenge: Fargeat ha cercato e 
raggiunto un’eleganza stilizzata e una precisione 
ortogonale, capaci di essere animate prima e 
scompaginate poi dal caos inesorabile che verrà a 
scatenarsi nel film. 
Basterebbe pensare a come racconta ascesa e ca-
duta di una star - la sua protagonista Elizabeth, in-
terpretata da Demi Moore - con l’inquadratura fis-
sa, in plongée, sulla stella che le viene dedicata sul-
la walk of fame: un timelapse ci mostra come non 
venga più frequentata, e come il tempo la deteriori 
fisicamente, con crepe che si aprono sulla sua su-
perficie. 
Crepe che poi sono le rughe sul volto della Moore, 
ovvero di Elizabeth, che allo scadere dei 50 anni 
viene fatta fuori con malagrazia dal network tele-
visivo per cui lavora, e che si guarda allo specchio 
non accettando che il suo corpo non sia più sodo e 
tonico come quello di una volta. 
Ecco che allora tutto questo la conduce a usare “la 
sostanza” del titolo, un serio misterioso che la farà 
partorire, dalla spina dorsale, un clone più giovane, 
bello, in forma di lei, un surrogato che, a settimane 
alterne, potrà vivere la vita che lei non pensa più di 
poter vivere. 
Da questo spunto chiaramente cronenberghiano, 
The Substance si muove secondo percorsi un po’ 
ovvi e un po’ no: perché se è chiaro che i problemi 
nasceranno quando la Sue di Margaret Qualley, 
ovvero il doppio giovane e bello di Elizabeth, che 

ovviamente avrà immediatamente il successo che 
la sua matrice non ha più, non rispetterà 
l’alternanza richiesta dalla sostanza. Le regole sono 
infatti chiare: sette giorni di stato cosciente da par-
te della copia, con la matrice in una specie di cata-
lessi, sette invece al contrario. Presa dalla fame di 
vita (della giovinezza) e di successo (di tutti), Sue 
sgarrerà praticamente subito, con la conseguenza 
di vedere parti del corpo della sua matrice invec-
chiare bruscamente. 
A questo punto, ci si aspetterebbe che, per ven-
detta, Elizabeth possa fare altrettanto, scatenando 
così un veloce processo di ripicche e annientamen-
to reciproci, ma la cose non andranno così. 
Il punto di The Substance è chiaro: perfino quando 
si arriva a conseguenze estreme, l’idea che possa 
ancora esistere e andare nel mondo una parte di 
sé che non ha subito il peso del tempo, e che con-
tinua a realizzare i proprio sogni, seppur vissuti di 
seconda mano, appare irresistibile. Quindi, non 
c’è, nel film di Fargeat, come si poteva immaginare 
una giovinezza che cannibalizza la vecchiaia per 
trionfare, ma una vecchiaia che mi mortifica 
nell’illusione di eternità che porterà alla distruzio-
ne, arrivando alla corruzione di ogni corpo. Per 
passare dalla bellezza alla mostruosità più assolu-
ta. 
Esplicito nell’esibizione del corpo femminile fin 
quasi alla sconvenienza, The Substance arriva co-
munque a giustificare pienamente le sue scelte, 
nel nome della condanna di un sistema - mediatico 
e culturale - dove è l’esigenza maschile di esporre 
e mercificare il corpo femminile a proprio uso e 
consumo, e a trasmettere subliminalmente la ne-
cessità di una perfezione costante, e del rifiuto del 
naturale processo di trasformazione del corpo col 
tempo.  Le dichiarazioni “politiche”, però, non ap-
pesantiscono mai il racconto, rimanendo nella me-
tafora, nella filigrana, funzionali comunque a un 
dipanarsi della storia che è in grado di funzionare 
autonomamente, e di mescolare la repulsione e la 
risata per tutta la sua (forse un po’ eccessiva) du-
rata. 
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