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La storia di una donna che aspetta, il controcampo
di tanti drammi sui desaparecidos, in cui il punto di
vista si sposta su chi rimase a casa. I'm still here, il
titolo internazionale, sintetizza bene qual era
I'interesse  del  brasiliano  Walter  Salles
nell'adattare un libro di memorie del figlio della
protagonista, Marcelo Rubens Paiva. Siamo nel
1971, nel momento in cui la dittatura stringe anco-
ra di piu il controllo sul paese, mentre
I'opposizione cerca di reagire e vengono rapiti al-
cuni diplomatici per richiedere il rilascio di prigio-
nieri politici. A Rio de Janeiro, Eunice Paiva € ma-
dre di cinque figli, vive in una bella casa vicino alla
spiaggia. Una vita agiata e amorevole, con molti
amici e un impegno politico sincero ma sotterra-
neo.

Il cambiamento - storia comune a tante altre - arri-
va quando il marito viene portato via. Sempre sia
vero, visto che le autorita smentiscono che sia sta-
to arrestato. Il dramma inizia cercando di nascon-
dere i dettagli piu dolorosi ai figli, mentre anche lei
scopre dagli amici che avevano costituito una sorta
di rete segreta, in cui ognuno “aiutava come pote-
va” chi si ribellava al governo. Eunice si trova sola a
scoprire un segreto non da poco conto sul marito e
a gestire I'improvvisa assenza, dovendo mantene-
re la guida della quotidianita di una famiglia nume-
rosa, con la piu grande a Londra per ragioni di stu-
dio.

Walter Salles entra in una dimensione domestica a
lui non troppo usuale, dopo averci abituato a sto-
rie muscolari e metropolitane, come Central do
Brasil o | diari di una motocicletta, e custodisce con
grande tenerezza questo nuovo peso insieme a
una magnifica Fernanda Torres, capace di rendere
la forza serena e il coraggio, nonostante tutto e nel
corso dei decenni di questa donna, che come tante
altre subirono una delle torture piu subdole da
parte delle dittature sudamericane. Quella spari-
zione dei propri cari che costrinse chi resto alla co-
stante sofferenza nell’ignoto, privi di una tomba o

un corpo, ma anche di ogni informazione sulla sor-
te reale, le torture subite o le ipotetiche accuse
ipotizzate dai regimi.

Una parte importante fra le tante ferite del Brasile,
che Salles sostiene non sia stata ancora affrontata
a sufficienza. Un film di buona fattura che chiara-
mente poggia sulla base ideale di un lavoro politico
e di presa d'atto morale di un caso emblematico
dei tanti che il paese subi nel corso degli anni di
dittatura militare. Per farlo ha scelto Fernanda
Torres, la quale porta con sé un valore simbolico
come interprete in molti film - tra cui Foreign Land
di Salles stesso - che segnarono la rinascita del ci-
nema brasiliano dopo gli anni oscuri, vincendo nel
1986 a Cannes come miglior attrice per Eu sei que
vou te amar di Arnaldo Jabor. In un'apparizione di
Eunice piu anziana si vede anche Fernanda Mon-
tenegro, madre nella realta di Torres, celebre pro-
tagonista di Central do Brasil di Salles.

Insomma, per un film cosi sentito, anche a livello
di responsabilita personale e collettiva di fronte al
passato del suo paese, il regista brasiliano ha volu-
to circondarsi di volti e sensibilita a lui abituali e
vicine.
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