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Pedro Almodovar, al suo primo lungometraggio in
lingua inglese dopo i corti The Human Voice e
Strange Way of Life, affronta di petto, ma con
grande pudore e una misura di ironia e leggerezza,
il tema della nostra impermanenza su questa terra
e della nostra possibilita di scelta su come dire ba-
sta.

La sua e una partitura nitida e rigorosa che mette a
confronto due grandi attrici, Julianne Moore e Til-
da Swinton (rispettivamente Ingrid e Martha) fa-
cendo leva sulle loro differenze (I'una piccola e te-
nera, l'altra alta e algida) come sul rispettivo pas-
sato cinematografico: Moore ad esempio porta
con sé i suoi ruoli nei melodrammi luminosi di
Todd Haynes via Dougas Sirk.

Ma The Room Next Door & piu hitchcockiano che
douglasiano, nella scelta di una casa nella foresta
che omaggia Frank Lloyd Wright, nelle musiche di
Alberto Iglesias ricche di archi ma anche di reitera-
zioni ossessive, nel quadro di Edward Hopper illu-
minato dalla stessa luce spietata e bellissima che si
posa su Ingrid e Thelma (la magnifica fotografia e
di Eduard Grau).

The Room Next Door & imbevuto di cultura lettera-
ria, pittorica, musicale, cinematografica, ma resta
aderente ai volti umani e vissuti delle sue due pro-
tagoniste, grazie a Dio non trasformati dalla chi-
rurgia plastica, e ai respiri di due interpreti sempre
in primissimo piano. Nella galleria di Almodovar
Martha e una figura che non ha mai aderito al mo-
dello di femminilita corrente, andando in guerra
"come un uomo" e non facendo cid che "ci si
aspetta da una madre", mentre il padre di sua fi-
glia & stato disposto a gettarsi nel fuoco per corre-
re in soccorso ad una voce: ma & una madre de-
genere solo nel senso che non ha aderito ai canoni
associati al suo genere.

Ingrid e Martha sono incastonate in uno schema
visivo geometrico e una palette di colori che, come

ci ha abituato Almodovar, dicono molto sui perso-
naggi e sul mondo che hanno scelto di abitare. So-
no due donne che cercano il contatto fisico censu-
rato dalla contemporaneita in quello che Almodo-
var, per loro voce, descrive come "un mondo or-
rendo e disumano in cui non si vede parvenza di
miglioramento", e che sanno che il sesso tiene lon-
tana la morte del corpo e dello spirito piu di tante
parole.

Il regista, basandosi sul romanzo "Attraverso la vi-
ta" della scrittrice newyorkese Sigrid Nunez, lascia
che sia Ingrid (il cui nome ricorda sia quello della
scrittrice che quello della Bergman, cosi come
Martha ha nel nome un'eco di "muerte") a dare
voce ad una speranza che non cede ai (pur legitti-
mi) catastrofismi, a ricordare a tutti di non essere
troppo duri verso noi stessi e a non indietreggiare
nemmeno rispetto alle paure piu grandi, pur di
non lasciare sola un'amica.

Come i fratelli Marx nel finale di Hannah e le sue
sorelle, qui tocca a Buster Keaton far tornare la ri-
sata - la risata, perché il semplice sorriso certe vol-
te non basta - sulle bocche di due persone che si
vogliono bene, e ci ricorda che "ci sono molti modi
di vivere dentro una tragedia". "E giorno e siamo
vivi", dice Ingrid, e di questo, dice Pedro, dobbia-
mo ogni giorno ricordarci.
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