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Pedro Almodovar, al suo primo lungometraggio in 
lingua inglese dopo i corti The Human Voice e 
Strange Way of Life, affronta di petto, ma con 
grande pudore e una misura di ironia e leggerezza, 
il tema della nostra impermanenza su questa terra 
e della nostra possibilità di scelta su come dire ba-
sta. 
 
La sua è una partitura nitida e rigorosa che mette a 
confronto due grandi attrici, Julianne Moore e Til-
da Swinton (rispettivamente Ingrid e Martha) fa-
cendo leva sulle loro differenze (l'una piccola e te-
nera, l'altra alta e algida) come sul rispettivo pas-
sato cinematografico: Moore ad esempio porta 
con sé i suoi ruoli nei melodrammi luminosi di 
Todd Haynes via Dougas Sirk. 
 
Ma The Room Next Door è più hitchcockiano che 
douglasiano, nella scelta di una casa nella foresta 
che omaggia Frank Lloyd Wright, nelle musiche di 
Alberto Iglesias ricche di archi ma anche di reitera-
zioni ossessive, nel quadro di Edward Hopper illu-
minato dalla stessa luce spietata e bellissima che si 
posa su Ingrid e Thelma (la magnifica fotografia è 
di Eduard Grau). 
 
The Room Next Door è imbevuto di cultura lettera-
ria, pittorica, musicale, cinematografica, ma resta 
aderente ai volti umani e vissuti delle sue due pro-
tagoniste, grazie a Dio non trasformati dalla chi-
rurgia plastica, e ai respiri di due interpreti sempre 
in primissimo piano. Nella galleria di Almodovar 
Martha è una figura che non ha mai aderito al mo-
dello di femminilità corrente, andando in guerra 
"come un uomo" e non facendo ciò che "ci si 
aspetta da una madre", mentre il padre di sua fi-
glia è stato disposto a gettarsi nel fuoco per corre-
re in soccorso ad una voce: ma è una madre de-
genere solo nel senso che non ha aderito ai canoni 
associati al suo genere. 
 
Ingrid e Martha sono incastonate in uno schema 
visivo geometrico e una palette di colori che, come 

ci ha abituato Almodovar, dicono molto sui perso-
naggi e sul mondo che hanno scelto di abitare. So-
no due donne che cercano il contatto fisico censu-
rato dalla contemporaneità in quello che Almodo-
var, per loro voce, descrive come "un mondo or-
rendo e disumano in cui non si vede parvenza di 
miglioramento", e che sanno che il sesso tiene lon-
tana la morte del corpo e dello spirito più di tante 
parole. 
 
Il regista, basandosi sul romanzo "Attraverso la vi-
ta" della scrittrice newyorkese Sigrid Nunez, lascia 
che sia Ingrid (il cui nome ricorda sia quello della 
scrittrice che quello della Bergman, così come 
Martha ha nel nome un'eco di "muerte") a dare 
voce ad una speranza che non cede ai (pur legitti-
mi) catastrofismi, a ricordare a tutti di non essere 
troppo duri verso noi stessi e a non indietreggiare 
nemmeno rispetto alle paure più grandi, pur di 
non lasciare sola un'amica. 
 
Come i fratelli Marx nel finale di Hannah e le sue 
sorelle, qui tocca a Buster Keaton far tornare la ri-
sata - la risata, perché il semplice sorriso certe vol-
te non basta - sulle bocche di due persone che si 
vogliono bene, e ci ricorda che "ci sono molti modi 
di vivere dentro una tragedia". "È giorno e siamo 
vivi", dice Ingrid, e di questo, dice Pedro, dobbia-
mo ogni giorno ricordarci. 
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