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La prima inquadratura è magnifica. Dopo i titoli di 
testa, che mostrano un'immagine di Themis, la dea 
della giustizia bendata con bilancia in una mano e 
glave nell'altra, osserviamo il volto di un'altra don-
na anche lei con la benda sugli occhi. 
Giurato numero 2 gioca costantemente col motivo 
del visibile e dell'invisibile, dell'evidente e del na-
scosto. La fotografia è limpida, l'illuminazione uni-
forme, l'inquadratura spinta al massimo punto di 
eccellenza, eppure tutti guardano senza vedere. 
Se la disfunzione delle istituzioni americane non 
può che portare alla menzogna, quella menzogna 
finisce per insinuare un'altra forma di istituzione: 
la famiglia americana. L'autore penetra nel cuore 
della struttura familiare rassicurante e ideale, vi-
rando verso la tragedia o il punto di non ritorno 
(Mystic River, Million Dollar Baby...). Il danno è sta-
to fatto e il male si accomoda nel focolare dome-
stico dove Justin conversa con la sua consorte al 
principio del film. Lei si allontana e lo lascia inav-
vertitamente al buio, spegnendo di riflesso la luce 
del soggiorno. Un gesto innocuo che dice molto. Il 
buon cittadino americano, ordinario ma virtuoso, 
pilastro del sistema democratico, precipita nella 
notte che lo abita suo malgrado, l'oscurità è entra-
ta nella sua vita molto prima dell'inizio del film. Ju-
stin, rovescio di Richard Jewell - innocente che l'o-
pinione pubblica considera colpevole -, è un ex al-
colista e il bicchiere che non ha mai toccato la sera 
nel pub in cui l'imputato discuteva con la vittima 
non smette di tormentarlo e di amplificare l'abisso. 
Il bicchiere è il cerchio in cui è rimasto intrappola-
to, la sua cicatrice, la crepa attraverso la quale è 
caduto e affonda. Mai bevuto e 'rovesciato' è il 
prolungamento dell'acquazzone torrenziale di Gli 
Spietati, è l'acqua nera e pesante di Mystic River 
con cui Giurato numero 2 condivide una verità im-
pronunciabile e una morale inferiore: punire i col-
pevoli ideali risparmiando il destino di una merite-
vole famiglia americana media. 
Nicholas Hoult non è Henry Fonda, l'uomo puro e 
integro, ma un antieroe tormentato che cerca la 
via d'uscita migliore. Se vuole giustizia, non la vuo-

le a qualsiasi prezzo. L'attore, sguardo laser, bel-
lezza fredda e rigidità posturale, affronta un infer-
no morale e rende palpabile ogni esitazione, paura 
e dubbio. Di fronte a lui, riflesso della giovinezza 
svanita di Eastwood, la pugnace procuratrice di 
Toni Collette finisce per disertare il tribunale, an-
dare oltre il verdetto e portare avanti la lotta. 
Un'inversione di strategia politica estremamente 
contemporanea (e femminista). L'ambiguità che 
caratterizza il protagonista di Giurato numero 2, 
giustiziere e colpevole insieme che assiste al suo 
processo e deve deliberare sul destino di un uomo 
e sul proprio, aggiunge una nuova pietra all'edificio 
che il regista ha costruito. 
Ieri l'eroe eastwoodiano ci chiedeva di capirlo e 
persino di amarlo, oggi è un bastardo che ha tradi-
to la legge morale per i propri interessi. Ieri ha da-
to volontariamente la sua vita e l'ha presa. La sua 
assunzione è stato il fondamento della sua venera-
zione, prima ostentata poi sempre più discreta. Ma 
Justin Kemp è un mondo a parte rispetto al prota-
gonista di Eastwood. Un individuo che si trova ad 
affrontare situazioni straordinarie, come Richard 
Jewell o il capitano Sully, causate da lui. L'aporia 
morale lo conduce in un vicolo cieco dove diventa 
impossibile seguirlo. Perdonato da chi gli è più vi-
cino, Justin è comunque l'unforgiven a cui la giusti-
zia presenta il conto e nessuna redenzione. Forse è 
questo il testamento di Eastwood, essere sempre 
stato dove non te lo aspetti: dietro la porta che si 
apre sul mistero insondabile della coscienza uma-
na, dentro un epilogo che si gioca sui soli volti di 
un attore e di un'attrice, nella conclusione (?) 
struggente di una filmografia che non ha mai 
smesso di guardarsi in faccia. 
In un Paese in cui la verità (fattuale) viene denigra-
ta o totalmente ignorata, Clint Eastwood prende 
una posizione indispensabile. 
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