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Vermiglio è l'opera seconda di Maura Delpero, do-
po il suo notevole debutto con Maternal, e dà già 
prova di una sorprendente maturità espressiva che 
affonda le sue radici nel cinema di Ermanno Olmi, 
ma ancor di più in una realtà osservata con grande 
attenzione e restituita con commovente natura-
lezza. 
 
Delpero e i suoi personaggi (si) raccontano con la 
calma e l'apparente semplicità di un tempo e uno 
schema di relazioni domestiche ben codificate dal 
costume sociale e dall'abitudine, ma sempre in 
procinto di aprire il fianco al nuovo, e non sempre 
al meglio. 
 
Così Lucia, la bella figlia maggiore dei Graziadei, 
catturerà le attenzioni di Piero il disertore, Ada 
cercherà di controllare pulsioni sessuali segrete 
che la indirizzano verso Agata, la ribelle di Vermi-
glio, e Dino, il figlio maggiore osteggiato dal padre, 
alternerà la dolcezza verso i fratelli e la madre allo 
scarso impegno a scuola e alla propensione ad af-
fogare le sue frustrazioni nel vino. 
 
Quello che Delpero descrive è un piccolo mondo 
antico ancora riconoscibile ma già lontano nella 
sua gentilezza, nel suo calore famigliare e nell'af-
flato educativo del padre, pur condito di eccessiva 
severità e di quel pragmatismo che gli fa escludere 
dal proseguimento degli studi Ada, volenterosa ma 
non "portata". 
 
Delpero sa sempre dove posizionare la cinepresa 
per catturare in modo pudico e olistico la vita di 
questo microcosmo domestico e agreste, ottenen-
do da tutti gli interpreti (sotto il coaching sapiente 
di Alessia Barela), compresi i bambini più piccoli, 
recitazioni spontanee e profondamente credibili 
(un unicum nel cinema italiano contemporaneo), e 
uniformando la maggiore esperienza di Tommaso 
Ragno (efficacissimo nel ruolo del padre) o Sara 
Serraiocco con quella del resto di un cast scovato 
fra le montagne del Trentino Alto Adige. 

 
Al centro di Vermiglio spiccano le figure femminili 
la cui scarsità di opzioni è manifesta e tangibile, 
ma che, come dirà Ada, non vorrebbero "essere 
uomini", solo avere le loro stesse possibilità. Del-
pero racconta la loro storia, e quella delle figure 
maschili loro vicine, senza manicheismi e con 
grande fedeltà al contesto storico e sociale in cui si 
muovono: nessuno qui è un prevaricatore o una 
vittima predestinata, tutti sono esseri umani che 
vivono la loro condizione come possono, commet-
tendo errori ma anche scelte etiche individuali, 
messi a dura prova da una guerra che - quella sì - 
priva tutti di dignità umana e di futuro. 
 
Ognuno a Vermiglio "ha bisogno del suo cielo" an-
che quando le circostanze non sembrano dargliene 
diritto, e cerca un po' di "cibo per l'anima", che sia 
un disco o un mazzo di fiori, un bacio rubato o uno 
sguardo carico di desiderio; ognuno incontra osta-
coli e dinieghi ingiusti; ognuno trasgredisce un po-
co, e un poco accetta il proprio destino e quei limi-
ti, invece delle possibilità, che la società e persino 
la scuola ti "insegnano". 
 
Delpero restituisce centralità ai corpi e ad una ses-
sualità che sfugge al controllo sociale e che si 
esprime soprattutto attraverso le donne, anche se 
gli uomini restano "il timone del carro". E agli spet-
tatori riserva il privilegio di seguire passo passo il 
suo racconto, assaporandone il gusto e annusan-
done gli odori, godendosi la musicalità di un dialet-
to montanaro e i suoi vocaboli desueti, il calore di 
una tazza di latte fra due mani giunte o di tanti 
corpi giovani assembrati in una sola stanza e un 
letto, anche posizionandosi testa e piedi. 
 
Un racconto che si dipana con una comprensione 
autentica di chi sono i suoi protagonisti e qual è il 
mondo e l'orizzonte entro il quale si muovono, con 
la maggiore o minore libertà consentita loro dalle 
circostanze. 
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