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Un film dallo straordinario successo in Spagna che 
ha un messaggio universalmente valido. 
 
Patricia Font dirige un film in continua alternanza 
tra il presente e il passato. Nel presente una nipote 
(già madre) va alla ricerca della sepoltura di colui 
che si prese cura del nonno quando era bambino, 
sperando di trovarlo in una delle purtroppo nume-
rose fosse comuni risalenti alla guerra civile. Nel 
passato assistiamo alla vita e all'attività didattica di 
quella persona, un maestro che pagò con la vita il 
non conformarsi alle imposizioni del franchismo 
rampante. Questo duplice piano di narrazione è 
già di per sé significativo. Ci ricorda il dovere della 
memoria in un presente in cui il revisionismo stori-
co si approfitta di amnesie collettive indotte dal 
flusso comunicativo in cui il fake prevale. 
 
Antoni Benaiges è davvero esistito e veramente ha 
promesso il mare a dei bambini che potevano solo 
immaginarlo. Quella promessa aderiva perfetta-
mente al suo progetto didattico e pedagogico. Per 
comprendere meglio questo aspetto è bene ricor-
dare che Benaiges applicava il 'metodo naturale' 
elaborato dal pedagogista Célestin Freinet che 
prevedeva una partecipazione costante da parte 
degli alunni, dettata dai propri bisogni, al processo 
di conoscenza. Freinet riteneva fondamentale l'uti-
lizzo in classe della tipografia per favorire l'ap-
prendimento della scrittura nell'ambito di una 
cooperazione degli allievi con il maestro e tra di 
loro. Ad uno spettatore odierno, abituato alla scrit-
tura su computer, potranno sembrare metodolo-
gie preistoriche quelle che invece erano così inno-
vative all'epoca da destare l'ostilità più bieca e cie-
ca da parte della componente più retriva della so-
cietà. Quasi tutti i quaderni stampati nella classe di 
Benaiges vennero bruciati pubblicamente perché 
realizzati nell'ambito di un processo di insegna-
mento considerato 'sovversivo'. 
 
Font riesce a restituirci il clima di quell'epoca mo-
strandoci la passione per l'insegnamento di Antoni 

(i docenti che ne sono privi producono più danni 
che vantaggi per i propri allievi erodendo in loro il 
piacere dell'apprendere) e facendoci leggere sul 
volto dei suoi alunni, anche dei più restii, la gioia 
per ogni nuova scoperta. Ma, con il percorso com-
piuto da Ariana, la nipote in cerca del passato del 
nonno prima che costui lasci questa terra, ci am-
monisce sulla vigilanza. Benaiges insegna e viene 
messo nel mirino mentre il franchismo sta covan-
do sotto la cenere alimentandosi con le posizioni 
dei cosiddetti 'benpensanti'. La Storia può ripetersi 
e certe lezioni andrebbero apprese affinché ciò 
non torni ad accadere. 
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