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È un film volutamente disturbante, l'opera secon-
da di Francesco Costabile. Un melò violento e clau-
strofobico con l'anima di un cupo thriller che getta 
lo spettatore in un'atmosfera carica di tensione, 
facendolo diventare membro esterno della fami-
glia che racconta. 
 
Una famiglia altamente disfunzionale, dominata da 
un padre e marito violento e imprevedibile. Lo in-
terpreta il sempre ottimo Francesco Di Leva, men-
tre la moglie, madre e vittima di violenza è la ta-
lentuosa Barbara Ronchi, per l'ennesima volta 
convincente. I figli non sono da meno, specie Luigi, 
interpretato superlativamente da Francesco Ghe-
ghi, fidanzato nel film con la brava Tecla Insolia. 
Insomma, gli attori sono il punto di forza del film, 
catturano il cuore dello spettatore con le loro per-
formance viscerali catapultando nella tensione in-
sostenibile di quelle mura domestiche, dove basta 
un niente per far esplodere la miccia della violenza 
più cieca. 
 
Tratto dall'autobiografia "Non sarà sempre così" di 
Luigi Celeste (Piemme), è un film che ripercorre 
dolorosamente tutte le tappe di chi vive un incubo 
del genere: i figli bambini che si tappano le orec-
chie a vicenda ("Quando ci sono i rumori dobbia-
mo aspettare"), la cancellazione dello stato di fa-
miglia, la denuncia, lo strappo emotivo quando 
tolgono i figli alla madre (la scena più straziante), 
la destabilizzazione di un'adolescenza vissuta con 
rabbia, l'incapacità di respingere il padre dei propri 
figli anche se è violento e la rassegnazione a pren-
dersi le botte per tutti. In parallelo scorre sullo 
schermo l'adolescenza di Luigi e la sua adesione a 
un gruppo di estrema destra, la violenza che si 
eredita, come il carcere, e poi uno spiraglio di luce 
con una storia d'amore. Ma rischia di restare solo 
uno spiraglio: non a tutti è concesso il privilegio 
della serenità, specie se in casa ci sono continui 
episodi di sopraffazione e offese, tra botte e stran-
golamenti mostrati in primo piano. 
 

Un film che in alcuni momenti ricorda L'amore fol-
le di Gilles Lellouche e che si rivela in grado di 
sconquassare il cuore e far entrare il pubblico drit-
to dentro quel tunnel da cui non sembra esserci 
via d'uscita. La sceneggiatura cede in alcuni punti, 
specie nel tratteggiare le donne come solo vittime 
o angeli con la mania di salvare/perdonare e gli 
uomini machi a confronto, concludendo poi che 
l'unica soluzione quando le istituzioni latitano è la 
giustizia privata, presentata persino come atto di 
liberazione. 
 
Ma davvero ci si libera dalla violenza solo attraver-
so la violenza, perpetrando modelli di mascolinità 
tossica pur di spezzare la catena di un incubo? 
Tratto come si è detto da una storia vera, il film ha 
il merito di mostrare con intelligenza tutta la com-
plessità del denunciare e di tutte le sue sofferte 
conseguenze. 
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