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L'israeliano Guy Nattiv e l'iraniana Zar Amir Ebra-
himi sono consapevoli della forza intrinseca del 
conflitto a cui è sottoposta la protagonista e lo 
portano alla massima intensità, non aggiungendo 
distrazioni né altri elementi fondamentali al rac-
conto. 
 
La lotta fisica è metafora di una lotta psicologica 
che è anche politica ed esistenziale, e trascende il 
singolo. Il bianco e nero universalizza quest'idea e 
materializza la natura estrema del ricattto. Anche 
la scelta della Georgia non è casuale: paese copro-
duttore del film, è però anche simbolo di frontiera, 
tra Europa e Asia, una frontiera che può essere 
momento di incontro oppure dolorosa sezione. 
 
L'essenzialità è la regola e si fa questione di stile. Il 
bianco e il nero sono anche i colori delle divise del-
le judoke, mentre l'incontro è materia di concen-
trazione, forza, velocità, tecnica. Il peso conta, ma 
il carico sulle spalle di Leila non si può misurare: 
non con la stessa unità di misura di chi appartiene 
ad un paese libero. Nell'ultima parte il film rinuncia 
purtroppo all'asciuttezza dei primi novanta minuti 
e cede alla spiegazione, con l'intenzione di replica-
re forse quell'abbraccio finale tra le parti che è 
elemento integrale dell'incontro e della filosofia 
del judo, ma si risolve qui in una perdita anziché in 
un guadagno. 
 
Si perde infatti, la qualità più prezione del film, la 
tensione, e il punto di vista quasi univoco di Leila si 
sfilaccia per far spazio alla parabola prevedibile di 
Maryam (interpretata dalla coregista) e dare prio-
rità ad altri discorsi, nonostante quello artistico li 
contenesse già tutti. Nei suoi momenti migliori, 
infatti, Tatami raggiunge una naturale compene-
trazione tra elementi tematici e formali, con lo 
spazio del tatami come uno schermo rovesciato o 
riflesso, l'orologio delle competizioni che fornisce 
un timing inesorabile e s'impenna nei momenti in 
cui la protagonista è bloccata a terra e la resisten-
za che le viene richiesta è massima (pena il soffo-

camento, fisico e metaforico), e infine l'ambiente 
unico della palestra, che è luogo protetto ma an-
che claustrofobico, nel quale s'infiltra il pericolo, 
onnipresente: sola e macabra rappresentanza ma-
schile in un universo tutto femminile. 
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