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E ce ne sono tante di contraddizioni apparenti in 
questo film, che scorre come un treno sull'unico 
binario di un'idea di partenza che dà luogo a una 
produzione inarrestabile di altre cellule. 
 
Per esempio la contraddizione tra "tolleranza ze-
ro" e "democratizzazione", due parole chiave della 
policy della scuola, o quella interna alla questione 
della riservatezza (Carla non leggerebbe mai le pa-
gine del diario di un ragazzo, però lascia accesa 
una webcam in sala professori, per quanto su 
un'inquadratura strettissima; e noi sappiamo, per-
ché stiamo guardando un film, che certe scelte 
possono fare la differenza). 
 
Nell'attenta sceneggiatura del regista Ilker Çatak e 
di Johannes Duncker, si parla dunque di un solo 
fatto ma di molte conseguenze. Si parla tra le righe 
di responsabilità personali, di comportamento col-
lettivo e di come, ancora una volta, questi elemen-
ti possano non essere accordati tra loro. Si parla, 
senza retorica, del coraggio che ci vuole a pensare 
e agire diversamente dal gruppo. 
 
La sala professori fotografa con la giusta dramma-
ticità lo stato di un'istituzione in grossa crisi, eso-
gena e endogena, in cui il rispetto che un tempo 
era precetto è stato sostituito dal sentimento 
umorale, per cui all'insegnante si dà retta finché è 
simpatico, sa intrattenere, non si fa scudo con il 
suo ruolo, perché allora quello scudo, sebbene di 
latta, diventa subito il bersaglio del tiro incrociato 
di alunni e genitori. 
 
Con passo felpato e occhio lucido, sostenuto da 
una colonna sonora asciutta e perfetta, Çatak se-
gue l'intensa Leonie Benesch affondare nella spira-
le del tutti contro tutti, senza mai smettere di op-
porre resistenza, anche solo con lo sguardo, e 
mantiene saggiamente il film nell'ambito del vero-
simile, evitando il salto esplicito nella metafora che 
aveva contraddistinto lo sloveno Class Enemy, ma 

ottenendo, se possibile, un effetto ancora più rag-
gelante. 
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