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Come rendere la materia pill antica e apparente-
mente distante dal pragmatismo odierno viva e
pulsante? Come farla parlare alla generazione del
terzo millennio? Quesito che Celine Song non
sembra porsi, trovando la piu semplice delle solu-
zioni possibili, ossia un racconto in parte autobio-
grafico e in parte romanzesco, a cui fornire una
struttura narrativa insolita.

Lo si intuisce gia dall'incipit di Past Lives, che non &
solo una suggestiva introduzione alla storia, ne &
anche chiave interpretativa. Le voci fuoricampo di
ipotetici avventori del bar in cui si svolge la scena
si interrogano sulla natura dei rapporti tra tre per-
sone: un americano, un coreano e una coreano-
americana. | punti di vista degli osservatori sono
differenti e contrastanti, come lo sono per il trio in
questione, in un film che prova a rendere conto
delle diverse angolazioni da cui si pud osservare
guesta ronde a trois, senza verita certe. L'amore &
anche un incontro di punti di vista, e nella sua
forma pil pura e raro almeno quanto la concor-
danza di questi ultimi.

Quella di Celine Song, drammaturga al debutto nel
lungometraggio, & una riflessione a tutto tondo sul
relativismo dell'amore e su come questo sia inevi-
tabilmente condizionato dal caso e dal destino, da
avvenimenti anche ordinari o da coincidenze im-
prevedibili. La sorte ha in serbo per noi piu di un
bivio esistenziale: possono trattarsi di biforcazioni
figurate oppure concrete e materiali.

Contenuti tutt'altro che nuovi, si dira, memori del-
la trilogia Before firmata Richard Linklater, ma se &
evidente I'amore cinefilo di Song per il mélo classi-
co e moderno, e altrettanto chiara, e tutt'altro che
owvia, la sua rielaborazione in forma contempora-
nea. Un'attualizzazione che attraversa linguaggio e
contenuti e che tiene conto dei cambiamenti radi-
cali sopraggiunti durante I'arco temporale della vi-
cenda.

Sono tre i piani temporali intervallati da ellissi: gli
anni Novanta dell'infanzia in Corea; il nuovo incon-
tro grazie alla tecnologia, attraverso social e video-
chiamate Skype; l'inatteso viaggio di Hang-seo, che

spezza l'equilibrio e destabilizza la vita newyorche-
se ormai consolidata di Nora. Il trittico misterioso
che ne scaturisce € un triangolo amoroso scaleno,
dai lati diseguali tra loro, in cui i molti se e ma su
come avrebbero potuto andare le cose rimangono
sospesi nell'aria che divide i personaggi, nella ten-
sione invisibile che li avvicina e li allontana.

Il richiamo allo in-yuan, fatalismo amoroso della
tradizione coreana legato alla reincarnazione, &
suggestivo, come la potenza affabulatoria dell'a-
more inespresso e incompiuto: & quasi una storia
d'amore, per citare un grande film di Peter Chan -
Comrades: Almost a Love Story - che ha di certo
lasciato un marchio nell'immaginario di Celine
Song (alcune sequenze, come quella intorno alla
statua della liberta, e il tema dell'immigrazione che
unisce e insieme divide sembrano richiami espliciti
al film).

Ma il personaggio di Nora, benché scosso da dubbi
e rimpianti, ha la forza di dissacrare I'elemento
romance e tornare alla realta, definendo lo in-yuan
come "pretesto per una tecnica coreana di sedu-
zione". E significativo che sia Nora, alter ego di
Song, il personaggio proattivo e pragmatico, di
fronte a due uomini confusi e smarriti, fragili e in-
clini a solidarizzare tra loro, anziché sfidarsi in una
singolar tenzone di gelosia. Qui sta I'elemento pil
contemporaneo, che rende Past Lives qualcosa di
pit di un romantico mélo sull'amore platonico: il
ribaltamento del ruolo tradizionalmente attribuito
all'elemento maschile della coppia - un tempo
trainante e oggi timido e passivo - e a quello fem-
minile - Nora & una donna sicura di sé, avviata a
una carriera promettente e disposta anche a sacri-
ficare legami sentimentali pur di poterla persegui-
re.

Se la prima visione di Past Lives induce soprattutto
alla speranza e alla curiosita per I'epilogo, sono
quelle successive a rivelare come nessuna inqua-
dratura avvenga per caso e il raffinato lavoro di
Song evidenzi la concettualita che sorregge un la-
voro pregevole. Non solo per irrecuperabili senti-
mentali, quindi: per godere di Past Lives e suffi-
ciente essere umani, consapevoli innanzitutto del-
la propria vulnerabilita.
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