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Come Simon Axler ("L'umiliazione"), Wes Ander-
son ha perso la magia. Tanto meglio, perché quella 
impotenza creatrice diventa il magnifico soggetto 
di Asteroid City. 
 
Un film sul deserto del nostro scontento che co-
mincia con un guasto. Un'auto in panne nel mezzo 
di nowhere, una città cratere, un enorme buco con 
cui autore, film e personaggi dovranno fare i conti 
e comporre, (ri)comporsi. 
 
Al contrario dell'effervescente The French Di-
spatch, che saturava i piani nel tentativo di com-
battere l'assenza di appigli drammatici e tematici, 
Asteroid City fa corpo col vuoto. Se Wes Anderson 
ha sempre gestito la miniatura dei grandi spazi (Il 
treno per il Darjeeling, Moonrise Kingdom, Grand 
Budapest Hotel), questo deserto da cartoon è uno 
spazio troppo grande per lui, impossibile da go-
vernare. È un 'trucco' alieno in tre atti che confron-
ta i suoi eroi col vuoto interiore per riaffermare 
meglio il potere delle storie. 
 
Storie al quadrato e al cubo, perché Asteroid City è 
una pièce di teatro narrata da Bryan Cranston e 
adattata per la televisione da Adrien Brody. Un'o-
pera teatrale in bianco e nero che diventa pure la 
storia a colori di coloro che danno vita al racconto. 
Attraverso un gioco di quinte e di flashback, la fin-
zione si nutre della vita che attende in balcone e in 
una sequenza regale con Margot Robbie, in cui 
personaggi e attori si (con)fondono. 
 
Fermo alla stazione di servizio di Steve Carell e 
nell'America paranoica degli anni Cinquanta, il ci-
nema di Anderson ha messo in pausa la vita coi 
suoi mille personaggi, più consistenti dell'armata 
stellare di The French Dispatch, che il sovraccarico 
decorativo finiva per devitalizzare. 
 
Sotto la parrucca bruna, Scarlett Johansson si in-
namora di Jason Schwartzman, eternamente orfa-
no e melanconico dentro un dispositivo di cui atto-

re e autore sono ormai prigionieri. O forse no. La 
risposta non è così evidente. Perché se il film pre-
cedente soffriva un approccio teorico che metteva 
sistematicamente fuori gioco l'emozione, Asteroid 
City è il suo sensibile contropiede. 
 
Mai come oggi, il regista si è rivelato e ha rivelato 
la sua condizione di artista. La nuova frontiera di 
Wes Anderson è assumere finalmente la sua os-
sessione, la perfetta fotogenia della sua ossessio-
ne, è affrontare di petto le sue paure, i limiti della 
sua arte e i tormenti della creazione. E tutto passa 
attraverso il percorso emozionale dei suoi perso-
naggi, che ritrovano una forza di incarnazione cru-
delmente assente negli ultimi lavori. 
 
Il sistema Anderson non funziona ancora a pieno 
regime ma brucia i confini tra reale e finzione e ri-
badisce la necessità di sognare la vita per sublima-
re i drammi. Perché il cinema è meglio della vita e 
ci aiuta a vivere. 
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