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C'e un motivo ricorrente nell'opera di Nanni Mo-
retti. Non si tratta di una canzone usata a scopo
illustrativo in un film ma di una sovrapposizione di
voci, i personaggi riprendono il brano che ascolta-
no attraverso I'autoradio, il giradischi o il juke-box,
collocati sovente al centro della scena.

La canzone & un processo narrativo che attraversa
I'intera storia del cinema parlato ed e supportata
da solidi riferimenti, Jacques Demy su tutti, ma in
Moretti € onnipresente e costituisce il motore del
suo cinema, del suo nuovo film.

Il sol dell'avvenire & la fine e l'inizio di qualcosa,
una sorta di apoteosi (s)canzonata e struggente in
cui l'autore materializza i suoi pensieri senza osta-
coli, si lancia in brevi e squisite sfuriate contro la
violenza al cinema, contro le piattaforme, i sabot,
I'improvvisazione, Stalin, ridimensiona il compia-
ciuto sussiego, chiede alla moglie di non lasciarlo e
all'improwviso si mette a cantare come in un film di
Demy, a ballare, a tirare calci ad un pallone. Si la-
scia portare dalla musica e noi andiamo con lui, i
suoi attori vanno con lui, girando come i dervishes
turners di Franco Battiato.

Malgrado la loro distanza, i personaggi sono uniti
dallo stesso movimento che la canzone infonde al
film. Moretti canta per ripararsi dall'improvvisa
oppressione, quella sensazione di minaccia e tri-
stezza che il suo Giovanni cura con gli antidepres-
sivi e la crema per il viso, canta per rimettersi al
mondo, per finirla con la disillusione, per 'volare'
sul presente lasciato dal passato, per dare risposte
cinematografiche nuove a vecchie questioni, per
intonare, nella mise en abyme, la solita domanda:
"come essere comunisti" mentre i sovietici inva-
dono I'Ungheria e la Russia I'Ucraina?

Tre piani dopo fa i conti con la perdita politica, con
la sua vita, col suo cinema e la sua professione,
con i vezzi e i vizi, le idiosincrasie e le paranoie.
Quasi fosse stato costretto a girare "film difficili", a
parlare bene, a dire solo quello che gli piace dire
("lo non faccio film per il pubblico..."), a venire e
stare in disparte o a non venire proprio, lascia gli
ormeggi, cede la parola agli altri e cambia il finale

con un "se". Lo fa a tavola, dentro una delle se-
guenze piu belle in cui il suo piccolo mondo (mo-
glie, figlia, attori, domatori, nani e produttori...) si
sente finalmente autorizzato a respirare, a esiste-
re, a esprimere un'opinione. Un momento di co-
munione, quasi religioso, che Moretti mostra co-
me un'ideale improbabile, utopico. Nanni non
smettera di cantare 'sopra’, ma mai come adesso,
dentro un musical politico che realizza "la storia
del pasticcere trotzkista nell'ltalia conformista de-
gli anni Cinquanta" (Aprile), fa corpo con gli altri,
con "una minoranza di persone", certo. Mai come
adesso misura la sua incapacita di affrontare la vita
in coppia, di essere uno con gli altri, risolvendo la
tensione tra voce 'singolare' e popolare.

Se in Caro diario era il sentimento unico della gua-
rigione a fare di lui uno "splendido quarantenne",
ne Il sol dell'avvenire € la consolazione fulminea
del 'canto e controcanto' a restituirgli la purezza
originaria di un'illusione. E pazienza se il mondo &
devitalizzato, se todo cambia, la citta € cambiata, il
cinema e cambiato, tutto e diventato volgare e
stupido. Moretti affida al suo miglior personaggio
comico (se stesso) il compito sbalorditivo di sorri-
derne comunque. Di prendersi la liberta di ridere
di sé e degli altri, della malattia e della morte, di
vivere al ritmo di 24 fotogrammi al secondo ma di
girare un film ogni cinque anni, di verificare la sua
evoluzione politica e di cercare le persone, delibe-
ratamente fuori campo in Caro diario.

La voce off del diario intimo acquista ne Il sol
dell'avvenire lo statuto di 'corpo' dietro al quale
avvertiamo costantemente l'espressione incerta e
fragile di una posizione esistenziale, quella di un
artista e di un intellettuale che crede nel cinema.
Un'arte meravigliosamente attrezzata per far sen-
tire il movimento vitale del canto e della danza che
materializza la gioia nello spazio e nel tempo, per i
personaggi e per gli spettatori che li osservano sfi-
lare lungo i Fori Imperiali. Una folla di attori e
comparse che incarnano la nozione di popolo,
un'immagine indissociabile dall'ideologia di sini-
stra, una parata che permette a "questo sentimen-
to popolare" di esistere visivamente.
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