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Un sessantenne non accordato con il contesto in 
cui vive, dolente, anestetizzato dalle canne, poco 
entusiasta del presente. È l'accordatore di piano-
forti Orlando nel nuovo film diretto e interpretato 
da Rocco Papaleo. 
 
Sempre più radicale nel racconto di esistenze so-
spese sull'orlo della malinconia, mette in scena 
questa volta il viaggio tutto emotivo che compie 
un uomo quando, un giorno per caso - come si 
conviene al cinema - incontra una donna che gli 
cambierà la vita. Non in senso romantico, ma emo-
tivo: Olga è una fisioterapista che ama accordare 
le persone e mira a far riaffiorare in Orlando quella 
passione di giovinezza che ha perduto in senso non 
solo anagrafico. Non c'è più alcuna traccia di pas-
sione, in Orlando. È diventato il fantasma di quello 
che era. Per "riaccordarsi" dovrà tornare nel paese 
natale (Lauria) e riaffrontare spettri del passato da 
cui era scappato decenni prima. 
 
Pensato in un momento esistenziale particolare, 
quello di isolamento dovuto alla pandemia e della 
conseguente autoanalisi, il film non è solo la storia 
di un sessantenne a disagio che fatica a riconnet-
tersi con la realtà. È anche, come ha sottolineato 
Papaleo, un'opera sulla necessità di perdonare e 
perdonarsi, superando ogni rancore e frustrazione. 
Intimista, maturo, meno ironico e ancora più ma-
linconico dei suoi film precedenti, sempre forte-
mente ancorato alla Basilicata, racconta legami 
familiari capaci di rimanere impressi, anche per il 
loro progressivo sfilacciarsi, come spesso accade 
nella vita. 
 
Angela Curri è convincente nei panni della sorella 
del protagonista, studentessa appassionata di 
ideologie politiche e comunismo che finisce per 
abbracciare la lotta armata. Papaleo la dirige con 
evidente affetto, regalandole un ruolo di spessore: 
è lei il vero perno attorno a cui ruota il protagoni-
sta, in una girandola di sensi di colpa, mancanze e 
nostalgia. E con lui il suo "doppio", ovvero lui stes-
so da giovane. Lo interpreta un bravissimo Simone 
Corbisiero, che fa un notevole lavoro sulla specula-

rità senza mai scadere nell'imitazione o nel fasti-
dioso effetto "grillo parlante". 
 
La cantante Giorgia è al suo debutto sul grande 
schermo e interpreta con grinta lo stimolo al cam-
biamento: non si fa intimidire dalla cinepresa e ri-
sulta credibile, spontanea e dotata di una legge-
rezza luminosa. Tuttavia il suo è forse il personag-
gio più banale del film, già visto (in Lasciati andare, 
per dirne uno) e poco sorprendente, che rischia di 
distogliere lo spettatore dal cuore pulsante della 
narrazione: il faccia a faccia di un uomo con i de-
moni del suo passato e con il rapporto dolorosa-
mente sospeso con sua sorella. 
 
Sarebbe stato interessante approfondirlo di più, 
dargli maggiore spazio e respiro, dato l'impatto 
che hanno le scene riservate a questo cruciale no-
do narrativo. Nodo che solo quando verrà dipana-
to saprà sradicare la scordatura esistenziale del 
protagonista, che potrà tornare a dedicarsi alla 
poesia, e alla vita, con la consapevolezza che siamo 
ciò che siamo grazie a tutto quello che abbiamo 
attraversato. 
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