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Il cinema di Mikhaël Hers è fatto di momenti emo-
zionanti, eppure rifugge il conflitto. Il trauma esi-
ste, a volte è grande e fa da motore alla storia, ma 
i suoi film semplicemente si trovano meglio a rac-
contare l'intangibile: l'affetto, la malinconia, i pic-
coli gesti. 
 
Ne dà riprova l'autore francese con Les passagers 
de la nuit, un'epopea quieta che corre indietro - e 
attraverso - gli anni ottanta, raccontando con deli-
catezza e incredibile sensibilità le cose semplici che 
fanno una famiglia. 
 
Hers viene da un film precedente (Quel giorno d'e-
state, del 2018) che era un gioiello di naturalezza e 
introspezione. Qui sostituisce i colori vividi che lo 
animavano (il verde dei parchi, il blu del cielo e il 
sole pieno) con i toni più ambrati del classico décor 
dell'epoca in cui il regista è cresciuto, e rimpiazza il 
senso estemporaneo e fuggevole di Quel giorno 
d'estate con uno scorrere del tempo presente ma 
non crudele, che dà più opportunità di quante ne 
tolga. Specialmente per quei "passeggeri della not-
te" che magari non dormono e ne approfittano per 
scoprirsi pieni di risorse. 
 
La cadenza temporale e i suoi effetti sui personag-
gi - principalmente Elisabeth e suo figlio Matthias, 
impegnati in due percorsi di crescita che si spec-
chiano l'uno nell'altro - sono forse l'ingrediente se-
greto di Les passagers de la nuit, che però sa guar-
dare non solo ai sentimenti ma anche al mood del 
periodo, ricreato con copiose incursioni nel mondo 
della musica (una scena sulle note di "Et si tu n'exi-
stais pas" di Joe Dassin regala un abbraccio catarti-
co), del cinema e di una tradizione dell'intratteni-
mento radiofonico che ancora poteva legare le co-
scienze. 
 
Tutt'attorno, Hers crea un ritratto granulare di Pa-
rigi attraverso immagini di repertorio che a volte 
sembrano casuali (c'è spazio anche per Jacques Ri-
vette sulla metro, un passeggero della notte in 
mezzo a tanti, preso da un documentario di Claire 
Denis) ma che nel loro miscuglio di formati e di si-

tuazioni - treni in corsa, il lungo Senna, gente per 
strada - offrono un contraltare itinerante al sem-
pre presente appartamento di Elisabeth. È un mo-
do di planare sulla città di Parigi, altrimenti presa 
molto verticale dalla macchina da presa di Séba-
stien Buchmann, grazie anche all'ambientazione 
inusuale tra gli alti e imponenti complessi residen-
ziali del quindicesimo arrondissement. 
 
Da quella finestra sospesa ad altezza vertiginosa, 
una Charlotte Gainsbourg riflessiva si trova spesso 
a osservare il cielo e a scoprirsi orgogliosa, lei che a 
inizio film ci accoglieva in lacrime e convinta di non 
saper fare nulla. E noi con lei ci accorgiamo di 
averne fatta di strada, mentre i ragazzi adolescenti 
diventano grandi, si innamorano, faticano, vanno 
via di casa e iniziano a votare, riportando la mente 
a quel momento di infinite possibilità che aveva 
aperto il film, sulla storica vittoria socialista di Mit-
terrand. 
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