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Il personaggio di Marco Carrera, protagonista del 
best seller "Il colibrì" di Sandro Veronesi, è la sinte-
si di una mascolinità fatta di indecisione e attesa, 
di desiderio di "non far male a nessuno" e dunque 
di una passività in qualche modo colpevole (e cer-
tamente gravata da sensi di colpa). 
 
In questo senso è erede di tanti testimoni silenziosi 
della propria esistenza, come "Giorgio" de "Il giar-
dino dei Finzi Contini" o Marcello de "Il conformi-
sta", e con quei romanzi (e film) condivide un am-
biente borghese ricco di ipocrisie e povero di slanci 
autentici. Ma fra il romanzo di Veronesi e il film di 
Francesca Archibugi, scritto insieme a Francesco 
Piccolo e Laura Paolucci, sembrano viaggiare (an-
che loro) su binari divergenti: da una parte l'inson-
dabilità del caso declinata come architettura co-
stantemente fallace della vita; dall'altra il desiderio 
di far comunque "tornare tutto", riconducendo 
una vita di occasioni mancate e scherzi del destino 
in una costruzione rotonda dove ogni evento deve 
acquisire comunque una sua compiutezza narrati-
va. 
 
Per contro la frammentazione continua della linea 
temporale, che sulla pagina scritta era meno fre-
netica e più esemplificativa della visione incomple-
ta del mondo di Marco, nel film crea confusione e 
ostacola la possibilità di provare empatia verso i 
singoli personaggi, che appaiono e scompaiono 
dalla vita di Marco mantenendo lo spettatore in 
superficie, come se stesse osservando una saga 
con troppe fuggevoli comparse: in questo senso la 
metafora del plastico costruito dal padre di Marco, 
che imbalsama ogni componente della famiglia in 
una figurina da diorama, è emblematico, non (co-
me era probabilmente nelle intenzioni) della fissità 
(e falsità) di certi ruoli domestici borghesi, ma della 
impossibilità del pubblico di vedere in loro creatu-
re di carne, ossa e reali sentimenti. 
 
Il cast fa del suo meglio per ottenere l'effetto op-
posto, e laddove alcuni attori di razza - Pierfrance-
sco Favino nel ruolo del protagonista, ma anche 
Laura Morante in quello di sua madre, Berenice 

Bejo nei panni (fortemente sacrificati) di Luisa e 
Alessandro Tedeschi in quelli (ridotti veramente 
all'osso) di Giacomo adulto - riescono a iniettare 
vita e vibrazione nei loro personaggi, altri oscillano 
fra esagerazioni interpretative e rigidità espressiva. 
 
La presenza di Nanni Moretti è addirittura stra-
niante, a tratti quasi parodistica, e porta lo spetta-
tore fuori dal racconto ad ogni apparizione. Per 
contro tutti i bambini in scena riescono ad essere 
naturali e credibili, e questo è sempre stato un 
grande talento di Archibugi: scegliere, e poi lascia-
re cinematograficamente liberi, i minori in scena. 
 
Il pubblico probabilmente risponderà comunque a 
questo cast stellare e all'abilità filmica della regi-
sta, sempre più brava dal punto di vista tecnico e 
sempre più capace di interpretare l'estetica di un 
benessere che ormai, per molti, fa parte solo 
dell'immaginario cinematografico. Ma l'essenza 
dolente del romanzo di Veronesi, il suo implicito 
elogio del rimpianto, lasciano nella trasposizione 
filmica il posto ad una costruzione forzatamente 
ricompattata in una struttura da romanzo d'ap-
pendice: un plastico altoborghese cui manca un 
respiro autentico di vita, un brivido di emozione 
non irrigidito dall'artificio della messinscena. 
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