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È sintomatico che la parola omosessuale compaia 
ne Il signore delle formiche solo dopo un'ora di 
racconto: un modo narrativamente appropriato 
per riprodurre il silenzio negazionista che ha cir-
condato non solo il termine, ma l'esistenza stessa 
di una parte della popolazione italiana. 
 
Contro Braibanti la madre di Ettore (nella realtà 
Giovanni Sanfratello, poiché questa storia è "libe-
ramente ispirata a fatti avvenuti nell'Italia degli 
anni Sessanta") intenterà la prima (e unica) causa 
per plagio non su un'opera dell'ingegno ma su un 
essere umano. In realtà il processo, da parte della 
società italiana, era all'omosessualità, non rubrica-
ta come reato solo perché il codice italiano, scritto 
dal fascismo, non contemplava affatto la possibili-
tà che un cittadino fosse men che virile. 
 
Per contro Il signore delle formiche "fa causa" a 
quell'ipocrisia che ha costretto molti al silenzio e al 
sotterfugio, per non dire alla negazione della pro-
pria identità. E all'isolamento, alla "correzione" 
forzata: perché se a Braibanti è costata la gogna 
mediatica e la detenzione, a Sanfratello è valsa la 
chiusura in manicomio e una sfilza di elettroshock. 
 
Gianni Amelio racconta questa storia scegliendo in 
parte la cifra del melodramma alla Douglas Sirk 
(basti notare la scelta musicale) contrastata dall'a-
sciuttezza rigorosa delle interpretazioni dell'ottimo 
Luigi Lo Cascio e del sorprendente Leonardo Mal-
tese, al suo esordio: come dire che mentre la so-
cietà italiana si esibiva in un crescendo patetico e 
delirante da sceneggiata o da operetta, i due omo-
sessuali protagonisti mantenevano quella sobrietà 
e quella dignità composta che caratterizzano chi sa 
di contrastare un'insensata ingiustizia. 
 
Ed è fondamentalmente di quella ingiustizia che 
parla il film di Amelio, senza commettere l'errore 
di fare di Braibanti un santino (le scene in cui inse-
gna ai suoi allievi lo dipingono come dispotico e 
arrogante, un Carmelo Bene prima maniera più 
che il Pasolini cui tanto assomiglia), e contestualiz-

zando la sua battaglia all'interno di quella più 
grande anni Sessanta, della quale rivela anche le 
contraddizioni: un PCI più attento a conquistare 
seggi che a sposare le giuste cause, un immigrato 
dal sud omofobo e sciovinista, e così via. 
 
Quello fra Aldo ed Ettore resta "uno scambio sem-
plice e luminoso" attraverso le ombre dell'Italietta 
provinciale (nella testa più che nei luoghi), un pic-
colo mondo antico color seppia cui fa da cartina di 
tornasole anche la lotta benintenzionata di due 
personaggi di finzione, il giornalista dell'Unità En-
nio (forse in omaggio a un altro provinciale lucido, 
Flaiano) e sua cugina Graziella, militante del mo-
vimento studentesco. A Braibanti invece interessa 
mettere chi lo ascolta in crisi, spingere a scegliere 
autonomamente cosa sia bello e giusto, aprire al 
dubbio. 
 
Amelio ha scelto due attori che si assomigliano 
"come due gocce d'acqua" perché sono la prose-
cuzione di un'identità sempiterna, con buona pace 
di chi pensa che l'omosessualità sia un vezzo 
dell'epoca moderna e non ci sia invece sempre sta-
ta, come sia sempre destinata ad esistere: che 
piaccia o meno. Così come ci sarà sempre la "ne-
cessità storica" di nascondere la propria essenza 
perché "deviante" rispetto ad una norma imposta. 
Ed ecco allora gli echi del processo ad Oscar Wilde 
e del delitto Pasolini, le ipocrisie all'interno del 
Grande partito operaio, le dichiarazioni imbaraz-
zanti della politica contemporanea. 
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