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Il fortunato libro di Fabrice Caro diventa un film 
per mano del regista del Piccolo Nicolas e di Aste-
rix e Obelix al servizio di sua maestà. 
 
Laurent Tirard ce la mette proprio tutta per tenere 
vivo il cinema tra le pieghe del teatro filmato, ri-
correndo allo sfondamento di pareti immaginarie, 
ai salti avanti e indietro nel tempo, ai freeze frame 
e alle mini sequenze di montaggio, ma è uno sfor-
zo che si avverte e che infine logora. Ciò non signi-
fica che Benjamin Lavernhe non si guadagni il suo 
primo ruolo da protagonista, o che il suo monolo-
go, lungo quanto il film, non sia acuto o divertente 
(chiunque non sia allergico al cinismo in piccola 
dose troverà carburante per qualche bella risata), 
e non vuol dire nemmeno che Il discorso perfetto 
non abbia i suoi padrini cinematografici, da Amélie 
Poulain, per lo stile scoppiettante delle digressioni, 
a (500) giorni insieme, per la cronaca delle pene 
d'amore. Quello che non si può negare, però, è che 
funzioni anche come un altro tipo di "discorso": un 
elogio funebre per la scomparsa del cinema inteso 
come spazio dell'immagine e dell'azione. 
 
Introdotta da una presentazione del protagonista 
su un palcoscenico, microfono davanti e sipario 
alle spalle, la commedia rimane di fatto in quella 
posizione per tutto il resto della sua durata, rim-
balzando tra soli interni, affidandosi tutto il tempo 
alla voice over come in un podcast, e operando un 
montaggio di riprese e rilanci a partire dalle frasi 
del monologo, che sostituiscono di fatto le scene 
del film. 
 
Niente di grave, anche perché il registro, fram-
mentato nel ritmo e espressionista nella mimica, 
strizza l'occhio al genere che ha fatto la fortuna di 
Caro, e cioè il fumetto; però quando tutto è affida-
to alla parola, quando il cinema si fa claustrofobico 
e artificiale, bisogna che quella parola sia in grado 
di ammaliare, trattenere, catturare, mentre Il di-
scorso perfetto di Caro e Tirard, alla fine, non è 
migliore dei tentativi che mette in scena. 
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