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Quasi vent'anni dopo I lunedì al sole, Javier Bar-
dem e Fernando León de Aranoa tornano a parlare 
del mondo del lavoro: questa volta però sono 
dall'altra parte della barricata, dalla parte del pa-
drone, di colui licenzia e non di chi può essere li-
cenziato. 
 
Fa un certo effetto, dopo anni di film figli della crisi 
economica e dedicati a lavoratori licenziati o a 
fabbriche dismesse (La legge del mercato, In guer-
ra, A fabrica de nada, On va tout péter), vedere un 
film come Il capo perfetto, in cui l'azienda al centro 
del racconto non solo è viva e vegeta, ma è tra le 
candidate a un premio che permetterebbe ulterio-
re prestigio e soprattutto ulteriori finanziamenti 
pubblici («altrimenti quei soldi vanno al cinema», 
dice Blanco...). 
 
Il punto centrale del discorso di de Aranoa, che è 
anche sceneggiatore, non è tanto il lavoro quanto 
la responsabilità: la gestione della vita altrui da 
parte di un uomo che si identifica totalmente con 
la propria azienda. La crisi è un'eventualità ma è 
lontana (all'inizio si vede un licenziamento durante 
le celebrazioni dello stabilmento, ma per Blanco è 
un semplice esubero, una cosa legale...); la produ-
zione serrata e la qualità dei prodotti immessi sul 
mercato sono un obbligo; la serenità aziendale è 
una necessità. 
 
Giusto perché le cose siano chiare, la Blanco 
Básculas, la società di gestione familiare del prota-
gonista, produce bilance (básculas in spagnolo) e il 
giusto equilibrio è proprio ciò che ogni imprendito-
re deve trovare: equilibrio fra padrone e dipen-
denti, fra tempo e lavoro, vita privata e azienda, 
benessere e grattacapi, interessi personali e collet-
tivi, bene personale e bene di tutti. Questo è il 
compito del capo perfetto, insomma. O forse no. 
 
Forse, come si comprende nel corso di una trama 
che prevedibilmente spinge il protagonista a fare 
scelte estreme (ma siccome non siamo in un film 
di Ken Loach si resta sul piano della commedia aci-

da), l'equità necessaria è di altro tipo: è fra legalità 
e illegalità, bontà e cattiveria, magnanimità e spie-
tatezza, naturalezza e calcolo, faccia gentile e ani-
mo selvaggio, innocenza e colpa (anche penale). 
 
La giustizia di cui la bilancia è simbolo diventa allo-
ra un concetto aleatorio, utile alla bisogna, da mo-
dificare o manipolare a seconda delle esigenze: 
all'ingresso della Blanco Básculas, tanto per non 
lasciare nulla di implicito, c'è una vecchia pesa ar-
tigianale, che ogni giorno pende da una parte o 
dall'altra; c'è un solo modo per farla stare in bolla, 
e la soluzione trovata dal signor Blanco (ovviamen-
te da non svelare) è la metafora del film, la sua sin-
tesi, che come tutto il resto viene illustrata e spie-
gata con chiarezza. 
 
Nulla in Il capo perfetto sfugge al controllo di una 
sceneggiatura senza sbavature: dal lunedì al lunedì 
successivo, la settimana lavorativa mette ciascun 
personaggio di fronte alla propria crisi e ai propri 
obblighi. Ciascuno ha il proprio ruolo e il proprio 
peso, in un mosaico in cui i ricattatori sono ricatta-
ti, i traditi sono anche traditori e i vincitori sono in 
realtà dei vinti che hanno camuffato la loro scon-
fitta. Niente è lasciato al caso, e il problema del 
film è proprio la sua voluta programmaticità, il suo 
moralismo divertito, con un Bardem ovviamente 
perfetto che come il suo regista resta costante-
mente in bilico fra farsa e dramma, presa in giro di 
sé stesso e di un intero sistema. 
 
Tutto a posto niente in ordine, diceva il titolo di un 
film di Lina Wertmüller. O più ancora, crepa pa-
drone, tutto va bene, dalla versione italiana di un 
film operaista di Godard: se non che in questo caso 
il padrone resta crepa, ma anzi resta saldamente 
alla guida del suo inferno - a dirglielo è proprio l'o-
peraio licenziato - camuffato da paradiso. 
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