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Il padre deve imparare a morire, il bambino a vive-
re. Lo fanno tenendosi per mano nell'attraversare
la strada, quella che porta a scuola ma anche quel-
la che porta all'addio.

Uberto Pasolini torna dunque sul luogo del trapas-
so, come in Still Life: non e piu l'immediatamente
dopo, ma l'immediatamente prima, e la sua penna
€ ancora la stessa, sottile e precisa, perfettamente
inchiostrata, tanto autoriale quanto accessibile,
nell'approccio ad un genere, quello del dramma
sentimentale, che pochissimi perseguono con tan-
ta frontalita e tale discrezione.

Ancora una volta, il film & in mano ad un interprete
eccellente, James Norton, e alla nitidezza delle in-
quadrature, alla loro temporalita estranea alla fre-
nesia della vita urbana, sgombra da tutto cio che
disavanzo o orpello cinematografico. Tanto che
I'immagine di apertura, con il protagonista che ri-
pulisce con cura una grande vetrata, mondandola
da tutto cio che la offusca, si puo leggere come
una dichiarazione d'intenti, la ricerca (riuscita) di
una verita della relazione padre-figlio che ¢ al cen-
tro del racconto, di uno sguardo sul mondo non
filtrato, in cui riflettersi per quello che si &, e legge-
re con trasparenza nelle vite degli altri.

Colpito dalla cronaca vera di questa vicenda, Paso-
lini I'na tradotta in immagini tanto semplici quanto
eloguenti, che non conoscono la durezza del ci-
nema dei Dardenne ma piuttosto una commoven-
te sospensione e una malinconia, sottolineata dal-
la colonna sonora, che il regista non rifugge ma
abbraccia, senza sentimentalismo.

Sono le immagini mute di un adolescente con lo
zaino in spalla che si allontana nello specchietto
retrovisore, della candelina di compleanno in piu
che Micheal mette nella mano di John, della casa
degli specchi del lunapark che restituisce le loro
figure deformate, con Michael alto alto e John pil
piccolo, per sempre troppo giovane. Piccole grandi
idee di scrittura visiva che trascendono il realismo

senza negarlo e mettono in poesia la crudelta
dell'esistenza.
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