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Nanni Moretti mette in scena per la prima volta la 
storia di un altro, affrontando la profusione narra-
tiva delle serie, coi loro intrighi incrociati, i colpi di 
scena, la partitura corale. Ma è di letteratura che si 
tratta. Adattamento del romanzo omonimo di 
Eshkol Nevo, ambientato a Tel Aviv, Tre piani tra-
sloca a Roma padri tossici, mariti infedeli o assenti, 
donne che amano troppo, bambine incustodite e 
fantasmi borghesi. 
Il film fa un'irruzione fracassante nelle loro vite: 
una macchina finisce in un appartamento nella 
prima scena e l'incidente avrà conseguenze imme-
diate, indirette o lontane nel tempo. Gli inquieti 
condomini di Prati sono assediati dal regista, scossi 
dalle fondamenta e costretti nell'epilogo a lasciare 
con le loro stanze, la zona di confort. 
Piantato all'ultimo piano dell'immobile, Nanni Mo-
retti incarna il ruolo di un magistrato in conflitto 
(morale) col figlio, che ha provocato un incidente 
mortale. Dieci anni, tre tempi e due ellissi servono 
un racconto dove le disillusioni ideologiche sono 
diventate individuali, l'umorismo irreperibile. 
Tre piani è un film nero che punta la durezza di un 
mondo in cui gli uomini non si capiscono più. Im-
pensabile anche solo fare corpo "con una mino-
ranza" di persone. L'intransigenza, la sfiducia e l'e-
goismo dettano i comportamenti dei personaggi 
guidati sovente dalla paura e dal senso di colpa. 
Moretti osserva tre famiglie alle prese col dolore, il 
lutto, la responsabilità e moltiplica i punti di vista e 
i personaggi. Sovrappone piuttosto che collegare i 
destini dei suoi protagonisti, le cui azioni avranno 
esiti impilati uno sull'altro, come i piani del suo 
condominio. Nell'impresa, l'autore perde il con-
trollo e la leggerezza. Lo spettatore è spiazzato, di-
sorientato, ha sbagliato senz'altro indirizzo e vaga 
come il Renato di Paolo Graziosi in un quartiere 
familiare eppure estraneo. Ma Moretti lo ritrova, 
riattivando col film una vecchia segreteria analogi-
ca. 
Dentro un primo piano si mette in scena e al cen-
tro del mondo come una volta per far esistere 
'meglio' il fuori campo: il condominio come l'Italia 

tutta intera, in crisi politica e morale. Comincia da 
lì il riscatto luminoso di un film corale che archivia 
il personaggio Moretti, quello che parlava di lui per 
parlare degli altri. Come Woody Allen, Moretti è 
un intellettuale e un creatore (sovente) frustrato in 
preda ad angosce esistenziali. Dal 1976 occupa 
ogni piano e ogni scena dei suoi film, insorgendo 
contro la sparizione progressiva di riferimenti poli-
tici e ideologici, biasimando quelli che lo circonda-
no come il pubblico con un radicalismo amaro e 
tonificante, un'energia fisica e verbale incessante. 
Dal 2015 con Mia madre, prova però a cambiare 
registro, a lasciare andare la vena autofinzionale 
che irriga dalle origini tutta la sua opera. Senza ri-
nunciare alla sua postura autarchica e irascibile, il 
critico impietoso dei suoi contemporanei ritorna 
con Mia madre nella pelle di una donna che ha il 
volto luminoso di Margherita Buy e che fa la regi-
sta come lui. Moretti mette in atto un'implosione 
interiore e invisibile, si mette 'accanto' al suo per-
sonaggio e ci lascia a sbrogliare quella formula 
enigmatica. 
Per tanto tempo, mettere in scena per Nanni Mo-
retti è stato mettersi in scena. Pioniere negli anni 
Settanta dell'autofiction cinematografica, dopo 
aver fatto un passo di lato e disegnato un alter ego 
femminile, un'autrice in preda alle crisi e al dubbio 
durante le riprese di un film politico, muore nei 
panni di un giudice intransigente e rigido quanto 
Michele Apicella. Lo vediamo il tempo di un baleno 
(e di una scena) tornare alla sorgente del suo ci-
nema e poi sparire. Il fantasma esce di scena. A re-
stare è Margherita Buy, mai così bella e radiosa 
dentro un abito a fiori che Nanni non avrebbe di 
sicuro approvato, perché "si è vestito tutta la vita 
con gli stessi colori". Ma lei adesso è libera di esse-
re, di voltarsi verso gli altri. Chiude la comunica-
zione, archivia la segreteria telefonica e parte sor-
ridendo di quell'ultimo tango illegal. Alla musica, 
ancora una volta, Moretti affida il compito di rea-
lizzare la comunione e di rimettere al mondo. Di 
rimettersi al mondo 'cambiando indirizzo'. 
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