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Chloé Zhao, cinese di nascita, racconta l'America 
che ama: quella dei grandi spazi, di cui filma i limiti 
tanto quanto l'assenza di confini, e della solidarie-
tà fra coloro che si ritrovano ai margini. Fern non è 
nomade per scelta, ma entra a far parte di quella 
Nomadland del titolo che sono diventati gli Stati 
Uniti a cominciare dalla fine degli anni Ottanta.  
Nomadland, basato sull'omonimo racconto di in-
chiesta di Jessica Bruder, è il ritratto circolare e oli-
stico di una nazione ma anche di un'identità fem-
minile che si è definitivamente sganciata da tutto 
ciò che fa parte del vivere comune: come un domi-
cilio fisso, o una famiglia pronta a sedersi intorno 
al tavolo nel Giorno del Ringraziamento. Fern lavo-
ra sempre, si prende cura delle cose e delle perso-
ne che incontra, ma non può più trattenersi in un 
luogo o in una situazione affettiva. Conosce bene 
la differenza fra una dimora e una casa del cuore, 
e non si presta al ricatto della stanzialità, allonta-
nando da sé ogni coinvolgimento permanente.  
Zhao non ha paura di affrontare di petto il tema 
centrale del lavoro, o meglio, la sua assenza come 
vortice che ingoia le esistenze di tanti, e permette 
a pochi di prosperare sulle sfortune altrui. Non ab-
bassa lo sguardo, non teme la tenerezza, lo strazio, 
lo smarrimento esistenziale, e li restituisce intatti 
nella loro forza emozionale primaria. E ciò che può 
sembrare retorica è in realtà reiterazione poetica, 
ritracciamento, ripetuta conferma. 
Il suo cinema è fatto per gonfiarsi dentro a chi sce-
glie di aprirle l'anima e lo sguardo, i suoi personag-
gi sopravvivono alle loro ferite senza negarne lo 
strazio. Zhao ne condivide i percorsi di guarigione, 
che non comportano necessariamente una cura, 
ma forniscono un balsamo da portare con noi a 
schermo spento, sostenuta dalla fotografia alter-
nativamente intima e dilatata di Joshua James Ri-
chards e dall'afflato lirico di Ludovico Einaudi. E 
racconta quando restare e quando mettersi in 
cammino, quando trattenere i ricordi e quando fi-
nalmente lasciarli andare. 
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Nomadland è il fantasma del capitalismo, l’ombra 
di un sogno che non si è mai concretizzato, 
l’immagine di una terra ricca di opportunità che si 
è dissolta. Zhao restituisce dignità alla provincia, 
esalta il legame tra uomo e natura. Con sguardo da 
documentarista, cattura i volti di chi non vuole re-
stare indietro, di chi sceglie di non fermarsi. La 
musica di Ludovico Einaudi, il viso scavato di Fran-
ces McDormand, il libro Nomadland: Surviving 
America in the Twenty-First Century di Jessica 
Bruder, sono i tasselli di un mosaico che cattura la 
quotidianità di chi è rigettato dal sistema. 
I personaggi trovano una loro quiete la sera intor-
no al fuoco, come stanchi cowboy sempre in fuga 
da qualcosa. Sono inseguiti dai ricordi, che da 
memoria personale diventano coscienza collettiva. 
Fern ha perso il marito… Non è un tema nuovo per 
Zhao. Nella sua opera prima Songs My Brother 
Taught Me si immergeva tra i nativi di Pine Ridge 
per riflettere su come l’arrivo del contemporaneo 
influisse sui Lakota. In The Rider – Il sogno di un 
cowboy, il protagonista è mezzo Lakota. Sono pun-
ti di congiunzione che ritroviamo nelle vite ai mar-
gini di Nomadland, un potente affresco su 
un’America nascosta, dove la desolazione del pae-
saggio si fonde con le anime lacerate dei viaggiato-
ri. 
È un film di battaglie spesso perdute, dove gli unici 
datori di lavoro disposti a pagare appartengono 
alla cosiddetta gig economy, e l’esasperazione del 
consumismo sembra essere la sola via di uscita. 
Quindi Zhao mostra chi ha meno, chi non può e 
non vuole accumulare. L’unico dispositivo tecnolo-
gico di Fern è uno smartphone, che lei usa soltanto 
due volte nella storia. La cineasta sottolinea la 
fermezza, l’impossibilità di cambiare dell’essere 
umano attaccato ai suoi valori. A suo modo invoca 
una riconciliazione: mette a tacere le trombe di un 
mondo frenetico, e cerca il silenzio, cerca un po’ di 
onestà in un West senza più miti né speranze. 
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