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Dopo aver diretto con successo il testo di Maurizio 
De Giovanni a teatro, Alessandro Gassmann ne 
propone ora la versione cinematografica conser-
vandone l'impianto con, in aggiunta non seconda-
ria, la possibilità di utilizzare una scenografia che 
gli permette di far scoprire a poco a poco quel per-
sonaggio fondamentale che è Villa Primic. 
Sono quelle mura, sono quegli spazi che, non vis-
suti dal protagonista autoseppellitosi nel suo stu-
dio biblioteca, vedremo esistere nel momento in 
cui stanno per perdere la loro funzione di luoghi in 
cui lasciare (o non lasciare) traccia del proprio pas-
saggio esistenziale. Perché Valerio può indubbia-
mente rinviare, con la sua presenza di Nome noto 
e in buona misura pervasivo, alla figura di papà 
Vittorio ma il legarlo soltanto a questo riferimento 
significherebbe depauperare un testo e una mes-
sinscena che sanno andare oltre. 
Gassmann in un'intervista ha affermato di voler 
fare un "film di una volta": ben vengano questi film 
quando sono plasmati non solo di professionalità 
(e qui ce n'è in abbondanza) ma anche di un senti-
re profondo che si avverte già dalla scelta e dalla 
prestazione degli attori. Ognuno di loro viene ser-
vito dalla macchina da presa che si sente guidata 
da un collega che conosce in profondità non solo il 
testo ma anche le loro psicologie e quanto le stes-
se possano dare ai personaggi. 
Se di Buy e di Gallo si potrebbe tornare a ripetere 
ciò che è noto sulle reciproche capacità interpreta-
tive, non si dirà mai abbastanza di Marina Confa-
lone che offre alla sua Bettina un'umanità e una 
varietà di sfumature che già da sole varrebbero la 
visione. Lei, che ebbe come Maestro assoluto 
Eduardo, si trova ora ad agire su un testo che ad 
alcuni ricorderà Cechov ma che, proprio nel per-
sonaggio di Valerio, ha echi di Luca Cupiello.  
La distanza sul piano culturale tra i due personaggi 
è abissale ma su quello esistenziale, su quel rifiu-
tarsi più o meno consciamente di vedere la realtà 
che sta loro intorno, sono più vicini di quanto non 
possa sembrare. Con la differenza però che Valerio 
scrivendo i suoi libri ha finito con il non accorgersi 
di come indirettamente stesse marcando le vite 

dei suoi familiari non con i tasti della sua macchina 
per scrivere ma con un'ingombrante presen-
za/assenza. 
È proprio questa dimensione che Gassmann (il 
quale si riserva un autoironico cameo) indaga gra-
zie a un'ambientazione da metà anni Sessanta che 
però non rinuncia a porre domande sull'esistenza 
di ognuno che valgono per ogni epoca. Quesiti che 
forse sarebbe più agevole rimuovere ma che un 
film come questo, in grado di arrivare ad un ampio 
pubblico, fa bene a riproporre 
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